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Za aturalmente, sono tornato a Torino, 
doye, adesso che c’ è molta gente e 
il sole dell'autunno colora tutte le 
cose delle sue. tinte blande, tutti i 
prodotti dell’ industria italiana paiono 
meglio disposti, più belli e starei per 
dire, più allegri. E anche i forestieri 
2 vengono ad ammirare le nostre cera- 
\WI miche e i nostri mobili. artistici, a criticare 
dì le nostre macchine, ad invidiarci i nostri 

«}& salami. Da persone ben educate lasciano 

“5) la loro carta da visita appiccicata qua e 
là con un acquistato, che fa dimenticare ai pro- 
duttori il colera e la quarantena. Passa Magliani 
e computa in quanti marenghi — a rendere più 
spessa la tenue crosta d’oro delle sue casse — 
sì tradurranno quei saggi calligrafici inglesi o 
tedeschi. Passa Grimaldi, e dimostra ai congres- 
sisti filosserici, come e qualmente la miglior prova 
che la « nominata filossera », come diceva quel 
tal Podestà del Friuli, non abbia fatto che delle 
rapde scorribande in Italia, stia nella quantità 
dei prelibati vini italiani, bevuti allegramente, 
nelle dotte agapi internazionali, dalle ime valli 
del Resiaurant d’ Europe, alle pendici di quel 
di Soperga. E fioccano i diplomi d’ onore, le me- 
daglie d’oro e d’argento. Guardando banchi e 
bacheche pare di passare in rassegna una legione 
di reduci dalle patrie battaglie. 

Non tutti i rami della produzione italiana hanno 
però di queste fortune. Ce n'è uno che è stato 
completamente dimenticato dal Comitato dell’ Espo- 
sizione, che non figura nel catalogo, che ha bat- 
taglie molte e lavoratori troppì, ma nessuna 
ricompensa, nessuna medaglia. Il Comitato è stato 
pietoso: non ha voluto rinnovare per nessuno gli 
impicci del defunto Giurì drammatico. E il pub- 


blico dice che ha fatto benissimo: a meno di fare 


una esposizione drammatica centenaria o, almeno 


di un buon quarto di secolo, a chi darla la me- 
daglia d'oro?» ul: È 

Al signor Giacosa, per esem o, ne di certo. 
Bisognava sentire, il giorno prima della rappresen- 
tazione al Carignano che fervorini per L° Onore- 
vole Malladri: una commedia politica, una com- 
media sociale, una commedia tutta d’attualità, un 
commedione! E la Duse ha creato la parte prin- 
cipale, e Cesare Rossi si è fatto in quattro per 
allestire il lavoro a perfezione, e non c’è più pal- 
chi e le contesse devono andare in platea e viene 
fior di gente apposta da altre citta. Tutte cose vere, 


verissime : tranne una e non la più indifferente : | 


il valore della commedia. Antipatici i caraiteri, 
cattedratico il dialogo, inverosimili le situazioni e 
un peggioramento, una noia più acuta, una insop- 
portabilità maggiore di atto in atto. 

Il giorno dopo i critici de’ giornali torinesi so- 
spiravano che non era un insuccesso, oh no, ma 
« un successo meno lieto di quel che si sperava, » 
non una caduta, ma un esito dubbio ; e con quattro 
forbiciate si vedrà che sfumature, che gemme, che 
bellezza !. Il solito recipe per tutte le commedie 
che fanno fiasco , le solite forbici, che il povero 
pubblico, se la cosa dipendesse da lui, presterebbe 
all'autore a un patto solo: che gli servissero a 
fare di tutto il manoscritto cappelli da generale 
e barchette padovane. 

Decisamente — mormoreranno i soliti, vedendo 
che la commedia politica non è riuscita all’ autore 
di tanti bei versi — decisamente la vita moderna 
italiana non si presta alla commedia. Non e’ è la 


stoffa; mancano i tipi; manca il salone. Ne vo- | 
| lete una prova? Il signor Illica, che l’anno scorso; 


in compagnia del signor Fontana, ha avuto un 
successo, grazie a una commedia francese, per 
quest’ anno ci promette una commedia ungherese! 

Mi dispiace, o per meglio dire, ho piacere; ma 
non sono d’ accordo con questi nichilisti della vita 


italiana. Sicuro : la chiacchiera spigliata non è’ 


troppo in auge nel paese de’ classici e lo sbadiglio 
ternisce, assai dispesso, il più azzurro cielo d’ Eu- 
ropa. Ma anche lasciando da parte le cronachette 
campestri, che formano ormai, in mancanza di gaz- 
zette bene informate sugli amori e gli accoppa- 
menti: de’ villaggi, il patrimonio de’ bozzettisti, le 
cronache cittadine ci danno, ogni giorno, lo « Stato 
civile » con una folta rubrica matrimoniale piena di 
promesse, una dozzina di suicidi e altretianti 
duelli. 

Possibile che l’ assessore, il medico o il padrino 
non facciano all’ autore drammatico la confidenza 
di qualche dramma? Poi, non c'è, mi pare, in 
nessun altro paese, un microcosmo come quello 
che, per esempio, presenta, in questo momento, 
Roma; un punto critico nella storia d’un popolo 
come il cozzo, che, ne’ contatti va, pian piano, at- 
tenuandosi, fra l'aristocrazia nera e la bianca, fra 
il vecchio e il nuovo, fra il Vaticano e îl Quiri- 
nale. Immaginatevi, in uno di quegli immensi pa- 
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lazzoni romani, una di quelle famiglie, con tutt'. 
quarti e molti milioni, dove il babbo fa l’ onore- 
vole e lo zio è cardinale, dove un figliuolo è guar- 
dia nobile del Papa, 1’ altro volontario dell'eser- 
cito, dove le Canonichesse e le Croci stellate 
constatano, raccapricciando , che la figliuola ha 
trovato terso quanto mai e ottimo per le ma- 
zurke il Salone degli Svizzeri, malgrado che in 
alto, sul soffitto, scintillino ancora minacciose la 
spada di San Paolò e le chiavi di San Pietro. Che 
lotte di principî e di pregiudizi, che influenze 
contrapposte e poderose, che amori contrastati, 
che ambizioni divergenti, che sofistici compromessi 
in un ambiente come questo! E intorno, per i tipi 
secondarî , per le macchiette, soltanto l'imbarazzo 


della scelta: diplomatici d’ ogni paese, liberali e_ 


codini, missionari e affaristi, arruffapopoli e colli 
torti, artisti d'ogni nazione; tutti gli intrighi di 
due Corti, tutti’ i retro-scene ‘del Parlamento ‘e 
delle sagrestie, tutte le rivalità della politica e 
della prelatura, dell'esercito e dell’arte: due mondi, 


‘ l'uno vicino all'altro, e per quanto ripulsivi, ob- 


bedienti alla necessità d’una inevitabile miscela. 

Nessuna altra città, nessuna altra nazione può 
offrire a un osservatore attento, che sia anche 
un riproduttore geniale, uno sfondo simile, con 
tanta varietà di caratteri e di passioni, con dei 


canevacci già quasi bell’ e fatti. Ma, natural- . 


mente, quando si hanno, come Paolo Ferrari, 
tutte le qualità dell'autore drammatico e si è a 
Roma, non si devono gustare le delizie quotidiane 
delle baruffe in famegia, fra prime donne e primi 
uomini, e quando si è, per esempio, il signor Illica, 
non si deve lasciare la provincia per andare...... 
a Tunisi a scrivere un dramma magiaro, quasi- 
chè in Africa si potessero studiare altre com- 
medie italiane fuori di quelle di Assab, o 1’ Un- 
gheria avesse bisogno di noi: essa, la patria d’uno 
de’ più nobili e, certo, del più fecondo drammaturgo 
moderno, essa che, l’anno scorso, diede alle scene 
il dramma più bello, più appassionato, più nuovo che 
abbia vantato, in quel periodo di tempo, la let- 
teratura drammatica europea. 

Nelle stesse polemiche de’ nostri giornali per la 
faccenda Castellazzi, a un paziente ed imparziale 
pscicologo, quale argomento di studio, quale dram- 
ma. dei nostri tempi eroici riposto a galla dalla 
commedia delle nuove partigianerie ! 

La congiura, la segreta di Mantova, il confronto 
tra i prigionieri, la delazione, le forche, la pez- 
zuola del martire, la scritta che ne esce, al ca- 
lore del fuoco, tracciata in magici e fatali caratteri : 
Rari e Castellazzi ci hanno tradito! Pare il 
più truce dramma del buono e sanguinario signor 
Barbieri, e non è che una pagina di storia, ser- 
bata e creduta, per più che trent'anni, da un 
popolo intero, documentata con le affermazioni 
dei gagliardi superstiti, col memento dei morti. 
Poi, muta la scena, mutano i tempi: ah, la 
unità di luogo e di tempo non sì osserva più. 
Siamo nelle squallide maremme. C°è, nella tri- 
ste, umile scena, un'urna elettorale, e, tra la 


‘folla di qualche centinaio d’ ignari, ne esce quel 
nome che Tazzoli e Poma e Tito Speri scrivevano 
col sangue, che Finzi e Lazzati e Rossetti e Pa- 
stro, anime antiche, non sanno ‘ripetere che 
raccapricciando. Oh, più triste la commedia, che il 
dramma! E biascichi pure: riabilitazione, lì do- 
v'è gloria, e non dovrebb'essere, tutt'al più, che 
oblio, serra il. cuore il vocio di chi, ligio al 
Deus ea machina della massoneria, fa gazzarra 
ed applaude. 

C'è della gente, che quasi pare voglia rendere 
ragionevole la più assurda frase della nuova 
‘commedia del signor (Giacosa: — Ah, voi siete 
un galantuomo? E volete entrare in Parlamento? 

Il Pubblico del Carignano ha fatto però giu- 
stizia di questo pessimismo di cattivo genere; e 
malgrado le novellette, tutte da ridere, delle pa- 
rodie de’ plichi Lobbia, è probabile che il pub- 
blico italiano farà altrettanto; si stancherà della 
commedia scritta male, per tornare col pensiero, 
solamente al vecchio tristissimo dramma. Altri- 
menti, questi santi cenci, queste vecchie carte, 
queste armi arrugginite del Tempio del: Risorgi- 
mento, vendiamoli tutti al rigattiere. 


Suo Dev. 
DortoR Bugia 


L'ART ALL' ESPOSIZIONE DI BRERA 


NEL 1884 
III 
H ULTIMO. 


i scoltura c'è poco dayvero. Ho 
girato in su e giù nella galleria 
delle statue, ho rivolto, dopo 
«la prima guardata, l’ occhio in- 

p Sistente in quelle stanzette opportuna- 

mente fatte e accomodate per l’ esposi- 

> zione dei marmi e dei bronzi, ma per 
quanto fossi disposto a pigliare di molti 

i: appunti favorevoli sulla scoltura, alla 
% fine il taccuino mio è restato come 

l’Assan del Musset, senza nulla: 


DS, convine un imur d' dglise , 
Comme le discours d'un academicien. 


Talchè non ho appunti e scrivo a memoria. 
Ma la requisitoria contro questa scoltura tutta fatta 
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l’altro scriverà il « soffietto » sgrammaticato il 
quale invoglierà il borghese arricchito a diventare 
mecenate con poca spesa. Col moltiplicarsi di questa 
specie di mecenati la scoltura dei puppazzetti piglia 
vigore ; e Jo pigliano gli scultori che si abbandonano 
così agli incantesimi della raspa raffinatora. Agli 
scultori moderni è rimasto di serio soltanto la scoltura 
dei ritratti. Ecco perchè assieme ai puttini in camicia, 
che non mancano mai in qualsivoglia Esposizione, 
ivi s'incontrano in numero considerevole i busti. 

Anche in ciò è l'impronta dei tempi. 

Noi abbiamo una rettorica epigrafica e una ret- 
torica nella scoltura; {questa forse non meno epide- 
micamente pericolosa della prima) sulle cui conse- 
guenze desidererei che parlasse il sig. avv. Giarelli, 
il quale in una gazzetta letteraria di Roma scrisse 
bene due settimane sono intorno alla rettorica d'’oltre 
tomba: — e scrisse tanto bene, ch'io mi divertii a 
leggere quel suo scritto dolendomi, nel leggerlo, 


che la mia prosa sbrodolata urti i nervi a quel fe- © 


condo scrittore che ai leggitori del Tempo di Venezia 
mi volle presentare, non richiesto, in una maniera 
non molto lusinghiera per me. 

Dunque abbiamo la mania dei ritratti, come l’eb- 
bero i Romani che in questo genere di scoltura — 
loro che ebbero l’arte per mezzo della forza e della 
conquista — ottennero resultati considerevolissimi. 
E il ritratto è opera seria; non v'è chi l’ignori, 
specie se la persona ritrattata è legata per la gran- 
dezza della mente al movimento letterario o artistico 
o scientifico d’un epoca: in questo caso specialmente 
l’opera del ritrattista deve essere sagace e paziente 
perchè la materia da lui scelta pel ritratto deve 
stampare l’ indole dell’ ingegno, la tempra dell’animo 
eil carattere sincere e permanente del ritrattato. 

A Brera fra i molti ritratti ve ne sono alcuni 
i quali ‘avrebbero potuto soddisfare le condizioni 
enunciate ch'io eredo essenziali al còmpito del ri- 
trattista ; ma a vero dire dei ritratti pregevoli 
non ne rammento che pochissimi: — p. es. uno di 
Signora eseguito dallo Spertini che è accurato nella 
modellatura, espressivo e somigliante (m’ assicurano) 
e vago nell’assiome; ornato com’ è, di fiori e di ta- 
volozza la quale fa supporre che la Signora effigiata 
dipingesse o si dilettasse a dipingere. 

Se mi contentassi della modellatura disinvolta 
potrei qui ricordarne vari di questi busti-ritratti ; 
ma come ridico non è da. approvarsi l’opera dello 
scultore ritrattista, che si limita a modellare un 
pezzo di vero e vi insiste sol per ottenere la carno- 
sità e la impronta spigliata nella modellatura senza 


rivolgere la mente a dare a quel vero il sentimento | 


che lo agita. Costui non è ritrattista; è, 0 può ri- 
velarsi, un eccellente modellatore, come può rivelarsi 
buon modellatore lo scolaro dell’Accademia che ha 
modellato con lunga pazienza il torso detto del Bel- 


| vedere. 


di bambini lattanti e di busti adiposi, è presto | 
! quale col suo giovin musicante non ha fatto cosa 


scritta senza bisogno di preparativi pomposi e senza 
il pesante bagaglio delle citazioni. 

Chi non lo vede che la scoltura di giorno in 
giorno perde la solennità la quale ebbe presso gli 
antichi per gettarsi nelle braccia dell’ industria ? 
Anche io lo rilevai con uno studio stampato in questo 
foglio l’ anno scorso. 

Molto dipende dal pubblico il quale sorride davanti 
alla damina schifiltosa, al puttino che piange, che 
prega, che ride; e molta colpa la hanno altresì gli 
scultori se il pubblico, volubile come la moda, insiste 
nell’ammirazione di un’arte viziafa che porta seco 
il marchio della puerilità. Ormai è già dimolti anni 
che non si fa una mostra d’opere di scoltura, senza 
che non si sentano questi uggiosi lamenti; senza 
compiangere che tanta attività giovanile si sperda e 
finisca ,sciaguratamente. Perocchè vedemmo, con 
troppa frequenza, in concorsi recenti ove l’immagi- 
nazione e la bravura degli scultori avea modo di 
manifestarsi, vedemmo quali vergognosi resultati ci 
dà questa scoltura minuscola che si fa un pregio di 
alimentare l’ignoranza dei committenti con’ opere 
dannose. Il male è che noi abbiamo molti scultori 
i qualial di là di saper maneggiare con destrezza la 
stecca non sanno altro; e si rinchiudono così nel 
proprio guscio, soddisfatti di ottenere la carnosità, 
la macchia e un effetto capace di commovere il cro- 


E eccellente modellatore si rivela il Chiattone il 


nova perchè nel guardarlo la mente vola al palazzo 
del Senato e rammenta che quivi una statua d’in- 
dole eguale, mandata dal Marsili nell’ 81, ottenne il 
premio Principe Umberto; quel premio di 4000 lire 
il quale, quest'anno, sì è guadagnato il Mariani di 
Monza. Nè ha voluto, il Chiattone, essere originale 
nel nome di battesimo dato alla statua; nome che 
ha rubato a una romanza che dopo aver fatto il 


| giro dei salotti alti e bassi, ora non v' ha straccione 


che non la fischietti, sciupandola. 

Dunque la statua Musica proibita non ha nessun 
pregio oltre a quello della modellatura? Tutt'altro: 
ne ha invece — perchè a fare come il Chiattone ha 
fatto, non è da tutti; tanto vero, il suo bronzo si 
innalza fra mezzo a quello sciame di marmi, non 
certo tutti candidi di peccati quanto è candido il 
marmo su cui furono scolpiti. Il Chiattone in quel 
suo birichino scamiciato che dà fiato a un oficleide 
più grosso di lui, che batte il tempo col piede ner- 
voso, ha versato larga copia di spirito e d’energia; 


eccellente di vero, eseguito senza esitanze e senza penti. 
menti. La scoltura napoletana, si è volta a questo 
genere da qualche anno. Forse vi si è sentita a poco 
a poco trascinata per la vicinanza di Pompei e Erco- 
lano, nei cui scavi: si esumarono bronzi superbi, ì 
quali mostrarono che in entrambi le città la’ sta- 
tuaria era molto avanzata nello stesso tempo che 
era fiorentissima ad Atene, a Corintio, a Sicione. 
Era naturale che quel prezioso gioiello noto sotto il 
nome di Narciso, e il Fauno danzante, e il pigro 
Sileno, dovessero esercitare una influenza negli scul- 
tori napoletani; e che la esercitarono davvero lo 
constatiamo da qualche anno e n’ abbiamo una prova 
anche qui a Brera nel lieto Acquaiolo del Gemito. 
Questo genere di statuette da Napoli è passato nel 
settentrione senza che ivi abbia ancora avuto la forza 
di espansione che ebbe singolarmente nel mezzogiorno. 
Ci si è dato il mio amico Ximenes p. es.; il quale 
non so se come artista si possa considerare di Pa- 
lermo, dove è nato, essendo stato lungamente a Ti. 
renze — che ora abbandona per esiliarsi a Urbino 
nella cui Accademia è stato di recente nominato di- 
rettore e professore. 

Anche in Lombardia sono taluni i quali han 
mostrato con timidezza l’ inclinazione a codesta scol- 
tura che rasenta l’industrialismo quando non s' in- 
nalza=di molto al disopra della mediocrità, Il Secchi 
ha da' studiare ancora prima di riescire in cosiffatto 
genere scultorico in tale modo da essere accolto dai 
conoscitori benevolmente. Non dico già che il pic- 
colo bronzo che l’autore capricciosamente volle in. 
titolato Zentazione, non mostri nel giovine scultore 
delle qualità serie d'artista; anzi: — a me piace 
di più infatti la figuretta della paffuta contadina che 
non quell’ altra statua di grandezza naturale recante 
Dante che medita la Divina Comedia dal Secchi mo- 
strata qui, come saggio finale della pensione Oggioni: 
la Tentazione è una statua meno scolastica di quella 
di Dante la quale, peraltro, fra i saggi dei pensio- 
nati, se ben rammento, non deve fare cattiva figura, 

Potrei rivolgere qualche parola al Maldarelli per 
la Susanna, e alla Maraini per la Sa/fo e all’Abate 
segnatamente per una considerevole testina di bronzo, 
e al Villalinis per una statuetta Avanti! ma; par- 
lando con coscienza, mi pare basti solo che queste 
opere sieno citate in una rassegna; tanto perchè 
non vadano ingruppo con le altre non nominate le 
quali respingono qualsivoglia buona intenzione. 

Con le altre.... Ma non è impossibile che fra 
queste altre ve ne sieno ‘ancora alcune le quali 
avrebbero diritto di essere almanco rammentate. E 
sarà. 

Se per avventura, dunque, nella mia rassegna della 
Mostra di Brera, avessi dimenticato qualcuno non 
si dolga costui e sappia ch'io potrei pensare come 
pensava non so più qual pittore antico. 

Fi diceva: che l'artista del quale l’altro artista 


* meno parla, ordinariamente è quello al quale più 


| 


trovi il giovane Chiattone un soggetto più originale | 


di questo e otterrà un esito più confortante di quello 
che ha ottenuto. 

Ma il primo posto in questa. Mostra di scoltura 
se lo accapparrò fin dall’inaugurazione una gentile 
statuetta del Gemito, rappresentante un Acquaiolo 


nista del beverone politico che fra uno sbadiglio e | napolitano; questa statuetta rappresenta uno studio 


pensa (1). 
AnrreDo MELANI, 


(1) Sarà probabilmente osservato che non è giusto che non 
dica una parola dei rilievi e progetti di restauro dell’ an- 
tica chiesa di S. Babila in Milano: rilievi e progetti presen- 
titi dall’egregio architetto Cesa Bianchi. Ma i lettori del 
Pungolo forse rammenteranno uno studio da me stampato in 
un numero del Pungolo stesso, su questi restauri di S. Babila 
quando la chiesa si riaprì, Lodai quei restauri; come oggi 
sono lieto di lodare, rivolgendomi ai molti e buoni studi qui 
presentéti, il modo coscienzioso con cui il Ces: Bianchi 
mostra di studiare i lavori di restauro a lui affidati. 

Che l'esempio sia imitato davvero da quei restauratori che 
hanno la smania di tutto rinnovare; mentre il loro compito 
sarebbe quello di conservare l'antico perchè in questo è 
significante l'interesse artistico, ma sovente è più significante 
l'interesse storico. 
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Corr ni 


(VARIAZIONI SUL SOLITO TEMA) 


_—— 
1. 


de 
Pets, o dormenti, una gran festa 
( fa il sole oggi a la terra, 
‘2’ e la vostra città severa © mesta 

i battenti ai superstiti disserra — 


Non lo sentite nei silenti avelli 
il tepore autunnale? j È 
non manda il sole un de’ suoi raggi belli 
nel buio sepolcrale? 


Destatevi, o dormenti, lungo i quieti 
viali del Camposanto, È 
non erran soli i pallidi poeti 
cercando le armonie tristi pel canto; 


non più pace funerea — oggi la vita 
freme dintorno a voi; 

la voce dei superstiti v'invita: 
unitevi con noi; 


unitevi con noi che siam venuti 
a infioraryi la fossa; 
v'abbiam portato memori saluti, 
e anche un po’ d’allegria, povere ossa; 


perchè lo starvi là stecchiti, immoti, 
deve annoiarvi assai, n i 
l’un presso a l’altro, eternamente ignoti, 
senza parlarvi mai! 


E sempre al buio! Oh godetevi almeno 
questo po’ d’allegrezza. 
Noi che viviamo sotto il ciel sereno, 
noi comprendiamo la vostra tristezza! 


» 


Salvete, o morti! — Il grido alto lo udite, 
che vien dai morituri? 
E a questo grido, o morti, non gioite 
giù nei vostri abituri? 


Siamo venuti giovinetti amanti 
e bambini scherzosi, 
siamo venuti vecchi tremolanti, 
coppie giulive di novelli sposi; 


Siamo venuti tutti — Pei viali 
rincorronsi i bambini, 
o seduti sui marmi funerali 
divoran pasticcini — 


Passan gli amanti belli e sorridenti 
sopra una sepoltura, î i 
ella sogghigna mostrandogli i denti 
quand’ei le chiede se non ha paura: 


non pensano a la morte i fortunati 
che vivon ne l’amore... ° ; 3 
oh, ‘sentite, due ‘baci eì Je ‘ha scoccati 
appuntandole un fiore! 


Sotto il fogliame denso dei cipressi 
cantano il miserere; 
sulle fosse recenti genuflessi 
i desolati dicono preghiere, 


ma sono i pochi. I più passan ciarlando 
davanti ai monumenti, 
leggono le iscrizioni commentando 
la pietà dei parenti — 


E via pel Camposanto si diffonde 
dei viventi il vocio, 
e cupo il sotterraneo eco risponde 
dei passi frettolosi al calpestio. 


3. 


Pria che il verno tristissimo ritorni 
a coprirvi di gelo, 
e la malinconia bigia dei giorni 
stenda un funereo velo 


di mestizia sul campo abbandonato 
degli eterni riposi, 
siam venuti per dirvi che obbliato 
non v'abbiamo, o dormenti silenziosi. 


Abbiam pensato a voi quando cadeva 
«la neve a larghe falde, 
e quando l’afa greve e’ incombeva 
de le giornate calde, 


Abbiam pensato a voi quando ci arrise 
una fugace gioia, $ 
e quando lo sconforto ci conquise 
in un’ora lunghissima di noia! 


4d. 


E voi non lo provate il desiderio 
di tornare nel mondo, 
a godervi il soave refrigerio 
di questo «sol giocondo ? 


Non rimpiangete nulla ne la quiete 
bruna. del sepolereto? 
non vengon mai le ricordanze liete 
dei dì vissuti a turbarvi in segreto? 


Ah, è meglio, è meglio, o morti, là dormire 
nelle cellette oscure, 
lungi dal cozzo delle torbid’ ire 
delle infami imposture, 


lungi dall’infuriar di queste lotte 
d’inferociti nani, 
meglio è dormire ne l’ eterna notte 
tranquilli, e in croce sovra il sen le mani! 


5 


Arrivederci, 0 morti; abbiam compiuto 
per quest’ anno il viaggio; 
in breve il Camposanto sarà muto 
come un eremitaggio, 


E vi riaddormirete nel profondo 
letargo de la morte, 
senza invidiare a quei che stan nel mondo, 
voi che ne usciste, la felice sorte! 


Dormite in pace de la terra in grembo 
sotto le croci bianche; 
noi pur verremo ad occuparne un lembo 
colle nostre ossa stanche; 


noi pur verremo, naufraghi sospinti 
da la urgente bufera, 
verrem, soldati ne la pugna vinti, 
perdute l’armi e rotta la bandiera! 
Ai campi, ai campi de le pugne umane, 
ecco ne incalza il grido, 
statevi, o morti, nel silenzio inane 
del vostro asilo fido; 


noi vi lasciam per breve ora — Donate 
ai giovanetti forti 
baci d’ amore, o bimbe innamorate ; 
ne esulteran giù nelle fosse i morti! 


G. B. GRISALBERTI. 


i avevano accompagnati sino fuori 
3; del paese, cercando gli uomini du- 
rante il cammino, di tener desta 
quell’allegria festevole e chiassona, 
che nella stanchezza e nella esiguità 
del.corteo si affievoliva; e, in ve- 
rità, sarebbe stato un po’ troppo il pre- 
tendere che si esponessero più oltre: il 
cielo si andava a grado a grado rico- 
f prendo di foschi nùvoloni e regnava per 
j la campagna una quiete solenne, con 
certe zaffate larghe di vento che. por- 
tavano l’odore acre della pioggia. Oramai le 
donne brontolavano: con la prospettiva di se- 
guitare la strada coi piedi indolenziti, per aver 
portato sin dalla mattina gli stivaletti, e con quel 
tempo minaccioso, avevano lasciato a parte ogni 
convenienza, e trovavano addirittura stupido il 
consumare i tacchi e il rovinare gli abiti per ac- 
compagnare. due sposi così taccagni. Essa special- 
mente! nemmeno Ji orecchini d’oro, nemmeno la 
collana di coratlo ! appena appena il fazzoletto di 
seta, e anche questo regalatole da lui, che 1’ aveva 
comprato alla fiera. A spezzoni, con la monotonia 
dei discorsi fatti a bassa voce sotto l'impulso del 
dispetto, rammentavano, quelle che potevano, le 
gran feste fatte pel loro matrimonio, i vestiti e 
l’oro portati, « la gran gente » e la baldoria; 
mentre, delle due giovani, l’una, gli occhi tor- 
bidi, rideva alle smargiassate sonore degli uomini, 
fra’ quali era il suo promesso, l’altra  fiaccata, 
pensava chè non l'avrebbe preso davvero marito 
per andare a dormire per terra, come una cagna. 
Accanto alla sposa era rimasta sola la comare, 
una vecchia stecchita, che, per istruirla, le ripe- 
teva la centesima volta le stesse cose con grande 
confusione di lei. 


Giacomo, che era il compare, prese la parola 
per gli altri; ; 


— Noi vi accompagneremmo di cuore sino alla 
capanna — disse — ma ci sono le donne, e ci 
fermiamo qui; se no, addio vesti nuove! vedete 
che tempo? Del resto a voi altri non dispiacerà 
di fare soli il rimanente della strada. 

Menico sorrise e stese la mano callosa al com- 
pare, mentre le donne, cessato per incanto il 
malumore, si rubavano la sposa coi baci. 

— Avanzate il passo — dicevano sorridendo — 
chè vi piglia l’acqua. E sino a che si videro , si vol- 
tavano a salutarsi con le mani; coi fazzoletti, vo- 
ciando forte, e il vento disperdeva i loro gridi. 

Angela non era serena; quantunque fra quelle 
donne non avesse sua madre » provava, a vedersi 
lasciata sola con. Menico, uno smarrimento; una 
stretta al. core come se avesse un gruppo alla 
gola che la costringesse a stirare la bocca al 
riso, mentre non ne aveva proprio voglia; e si 
volgeva indietro per salutare, e gridava addio con 
tutta la forza; quasi che davvero la sua voce, 
fioca per la commozione, avesse potuto giungere 
sin là. Quando non vide più alcuno, si fermò co- 
sternata, portando le mani alla faccia e scoppiò 
in un pianto dirotto. 

— Oh perchè! — le dimandò stupito Menico: 
si sentiva tanto contento lui! Quel pianto gli troncò 
a mezzo un abbraccio che stava per darle ora 
che gli amici non si vedeano più. Non ci andava 
volontieri con lui? Le raccontava ‘la bella vita 
che avrebbero menato nell’ aperta campagna con 
le pecore sotto gli occhi e Leone che faceva la 
guardia: la voce gli s' inteneriva nella espressione 
rude del suo linguaggio, e nella mollezza dei 
sentimenti gli corse il pensiero alla sua gran pas- 
sione, il flauto. 

Ma ella piangeva ignorandone il perché, pian= 
geva perchè ne aveva bisogno, perchè sentiva che 
ciò le faceva bene: aveva trattenuto le lagrime 
sino dall’alba, quando aveva lasciato casa per 
andare in chiesa. Non lo aveva fatto apposta, 
ma quell’apparato, quei ceri accesi, le avevano 
evocato alla memoria la madre morta di miseria, 
portata in bara, con le torcie e il prete, là dentro, 
dove ella era menata a nozze! E un affetto in- 
tenso le rigonfiava il cuore, un affetto doloroso 
per la casetta, dove ora l'avevano ricoverata per- 
sone pietose, dove aveva lavorato, aveva riposato, 
aveva pianto, aveva pregato, aveva sognato il 
volto cereo e gli occhi immobili della madre. Il 
cambiamento non la allietava, l’idea di possedere 
un uomo, una casa, la indipendenza non le faceva 
più sollecite pulsare le arterie. 

— Vedrai che pezzo di cane è Leone, 

Una ventata furiosa le sospinse le vesti e Me- 
nico si diè a ridere di tutto cuore, tanto per le- 
varle quella spina del pianto. Oh i matti! erano 
marito e moglie da più di dieci ore, e non s’ erano 
ancora abbracciati. 

Ma una ventata 
innanzi. 


— Diavolo! — mormorò Menico — viene proprio 
l’acqua e ci conviene camminare giacchè abbiame 
il vento favorevole. è 

Angela s'era annodata meglio il fazzoletto al 
collo e aveva dovuto aggrapparsi al braccio di 
Menico per non cadere; le sottane sventolavano 
innanzi scoprendole le gambe, ed essa, distratta, 
cominciava a poco a poco a sorridere allo scherzo. 
Ma la assaliva un vago timore a vedersi nella 
campagna deserta con le nuvole nere sul capo. 
La strada non finiva mai: lassù in cima, il monte 
in atteggiamento di minaccia, aveva preso un 
colore cupo, con le roccie livide, rossastre , come 
se giganteschi ‘operai le avessero denudate di 
fresco: un acuto odore di bosco lontano, un’ acre- 
dine di terra smossa  vellicava le narici, Pareva 
che il suolo spinto da desideri intensi, angosciati 
a poco a poco gonfiasse, e le nubi si abbassavano, 
scendevano turbolente, coprivano la vetta del 
monte. s 

— Vedi la nostra capanna? 

Disse; e in quel momento il baleno d' un lampo 
tagliò loro la vista; le roccie, in quel battere 
anelante di palpebre, corruscarono più livide, 
il suolo tremò con fragore, e il rimbombo si ri- 
petè lontano. 

— Vergine santa! 
correre, colta da un 
tenne dietro. 

Quella corsa non li stancava, incalzati dall’acquo 
che il vento scagliava loro rabbiosamente in faccia 

.— Staremo meglio là dentro — ghignò Me- 
nico; ma la sua voce non giunse alle orecchie è 
Angela. 


più forte li spinse brutalmente 


— gridò Angela e sì diè @ 
pazzo terrore. Menico lc 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA | 


Leone di lassù s'era messo ad abbaiare al pa- 
‘drone, ma guardava sospettoso la donna, la quale; 
le occhiaie infossate, il sospiro affannoso, esitava 
a entrare; l’acqua le colava dai capelli, ed ella, 
eonvulsa, col ghiaccio ai reni si faceva il segno 
della croce. 

La dovette spingere dentro Menico, che giun- 
geva dopo, ansante. L’ aveva dunque dimenticato 
che erano marito e moglie? e nello spingerla, le 
fece male a un braccio. 

La montagna era sparita fra le nubi e pel suolo 
correvano mille rigagnoli : lo sentiva lontano come 
un confuso gridio di mille voci, come il rumore 
di un torrente che precipitasse di là, dall’ altra 

arte del monte e le goccie d'acqua battevano 
furiose sulle frasche secche della capanna. 

— Qui non abbiamo paura di nulla — sog- 
giunse Menico. 

Lo scoppio d'un fulmine gli troncò un altro 
abbraccio; ma egli, interdetto per un momento, 
la prese a forza per le braccia con le mani cal- 
lose, e la buttò rudemente sulla paglia. 

— Il cielo festeggia le nostre nozze — diceva 
egli alla donna che si dibatteva — non temere, 
ne ho vedute tante tempeste! senti com’ è calda 
la paglia. 

Il cane, di fuori, con la coda fra le gambe , 
volgeva i neri occhi interroganti su loro. 

Angela aveva paura di quello sguardo. 

_ Fon chiudiamo la porta? — implorò tremando. 

— Non fa bisogno, rispose egli — non ci vede 
nessuno. 

Scoppiò un tuono più forte. 

— Menico non ghignò; il cane faceva la guardia 
a due cadaveri. 


N. G. Micazzo. 


IiL'GONTE: DI: LARA 


n — 


hi è il Conte di Lara? Non lo so, 
nè cerco di saperlo. Quando si vuol 
ar fortuna a un libro che vale poco 
È torna sempre conto di metterci su 
un po’ di mistero, perchè il pubblico 
grosso, pettegolo e curioso molto più 
che amante dell’arte, si lascia attrarre 
dalla salsa piccante, e compera. Libro 
comperato, mezzo perdonato; faccende 
commerciali. 

Che cosa sono le Rime del Conte di 
Lara? Intorno al neonato, perchè l’orco 
de’ versaioli nòn lo ingoiasse, i soliti Co- 

ribanti letterari han fatto strepito di tamburi, e mi 
piace vedere un po’ se per caso fosse sorto il reden- 
tore delle lettere italiane. 
‘ Le Rime del Conte di Lara sono rime d’amore: 
entusiasmi, sospetti, disinganni, amarezze. E intorno 
all’amore, come cornice, stanno i soliti fronzoli descrit- 
tivi, fra î quali un po’ di rabbia di sole meridiano, 
di nebbia grassa fumante, di strisce di nebbiacce 
gialle, d’arso terriccio... tutto in salsa di vipistrello 
zirlante ; perchè ora è di moda il vipistrello, 

E qui mi domando: che sugo c'è a pubblicare un 
| canzoniere amoroso a questi lumi di luna? A. me pare 
che, dopo tante colluvie di spasimi e contorcimenti 
rimati o barbareggianti, sarebbe meglio cercare muovi 
aspetti della natura esteriore o dell’anima umana, 
lampi di poesia che scaturiscano dalle grandi lotte 
dell’ uomo con se stesso o coll’ambiente; io vorrei 
una lirica più alta e più nuova, che avesse il carat- 
tere de’ nostri tempi, pieni di smanio, di battaglie 
e di vittorie umane. ; 

Ma il Conte di Lara sente il bisogno di raccontarci 
i suoi amori, e nessuno glielo può impedire. 

Resta a vedere se codesto canzoniere amoroso, con- 
siderato come tale, sia o no un’opera d’arte, 

Vediamo, 

Debbo notare anzitutto l’incertezza dello stile: 
c'è un ondeggiamento continuo tra l’arcadia ora sca- 
duta e sberteggiata e il convenzionalismo d’ alcuni 
contemporanei, che sa di seicento, Chi direbbe, per 
esempio, che l’autore di questi versi: 


Doman purpuree 
foglie di rose 
fulgidi petali 

Ù di nuovi fiori, 
cori — d’amori, 
Doman di giovani 
garzoni i balli; 
doman di vergini - 
liete esultanze; 
danze — e speranze; 


di questi i 


Jo ti sento nel sole 

che si leva sul mare, 

tu sol più bello e fulgido 

del triste viver mio su l’onde amare. 
"Reis as STRA e Sa pda 
To ti sento nel lume 

che da le stella piove: 

tu stella ancor più limpida 

più raggiante di Venere e Giove. 


E di questi: 


Dell’aura che ti tocca, 
fanciulla, io son geloso, 
che l'alito odoroso 
coglie su la tua hocca, 
roseo corallo in fiore (!) 
mele pieno d’amore 


è l’autore di questi altri : 


Sta su la valle desolata e stanca 
il meriggio del Luglio estenuante; 
arse nell’afa tendono le piante 

la loro triste sonnolenza bianca. 


Trema il piacer su le tue labbra ancora 
lo so, lo so de’ delibati baci; 

ma la febbre mi brucia e mi divora, 

nè vo’ saper con quali orme tenaci 
tremi il piacer su le tue labbra ancora 
Delle tue carniTi 


vo” spirare Polezzo” (o) 


I versi riportati e molti altri che potrei citare, 
mentre provano l’incertezza dello stile, provano an- 
cora che il Conte di Lara sovente invece di riprodurre 
il vero si fa eco d’un convenzionalismo brutto, perchè 
com’è tutto un vecchiume artefatto i corî d’amori, 
i balli dei giovani garzoni... e non c'è nulla di vero 
in quella filastrocca del: Zi sento nel sole... e tu sei 
il sole... paragone barocco e vecchio e: ti sento nel 
lume delle stelle... così è stramberia dire che la valle 
è stanca quasi avesse fatto una passeggiata e dire 
che Ze piante tendono la loro triste sonnolenza bianca; 
le piante nell’afa non tendono nulla, perchè sono ap- 
passite, e tanto meno tendono la sonnolenza (frase 
che non ha senso): la quale sonnolenza è bianca per 
la rima stanca, dacchè io non ho mai avuto il pia- 
cere di fare sonni gialli o rossi, e non ho mai visto 
piante bianche, 

Ora, se è brutto il convenzionalismo, è bruttissimo 
l’ondeggiamento di stile, che, difetto perdonabile in 
un verseggiatore assai giovane — perchè nelle fantasie 
«giovani, come nella cera, restano facilmente impresse 
le immagini percepite da letture affatto diverse — è 
nel Conte di Lara, che sì confessa vicino al tramonto, 
indizio di nessuna attitudine ad acquistare persona- 
lità artistica propria. 

Infatti in tutto cotesto canzoniere non mi riuscì 
di trovare un pensiero, una frase che non mi sem- 
brasse di aver già letto dieci volte. Provate a leg- 
gerlo: non vi resterà che un’ impressione vaga del- 
l'insieme, laddove proprio dei libri che hanno ori- 
ginalità e carattera spiccato è di lasciarvi scolpiti 
în testa concetti, immagini e frasi, che non si dimen- 
ticano mai. 

Altro vizio grave di queste Rime è la povertà del 
pensiero. Gli obbietti si presentano sempre collo stesso 
carattere e sotto lo stesso aspetto alla fantasia del 
Conte di Lara, sì che nel pensiero suo si agitano po- 
chi concetti, poche immagini differenti, che sono per- 
ciò costrette a ballonzolare ogni tanto innanzi al let- 
tore stanchissimo, Il sole ride sempre nel suo fulgore 
e col sole ci son sempre le rose, le mimose e le viole: 
tutto vibra, tutto è trepido, tutto scintilla, tutto è 
fulgore; ci son sempre alberi, fronde, onde, farfalle, 
gioie e canti, steli e cieli, e via discorrendo. Ridono 
le onde, ridono i cieli, ridono i fiori, ride Ebe, ri- 
dono gli occhi, ride l’amore, ride Maggio, ride il 
mondo: perfino le farfalle si mettono a ridere, e per 
non farci brutta figura rido anch'io. 

Questa monotonia di pensiero derivante da. steri- 
lità, produce anche monotonia d’ espressione; e la 
vacuità del pensiero è tale ch’ egli ripete, come 
un ragazzo che impara la lezione, tre o quattro volte 
l’ una dietro l’altra le frasi medesime, 


Han canti e voci gli arbori e le fronde, 
han canti e voci gli arbori e gli steli, 
han gioie e riso ie farfalle e l’ onde 
han gioie e riso le farfalle e i cieli 


Oh cho Volla festa, oh che bella festa! direbbe 
Ferravilla. 

Non vi basta? Andiamo a trovare la Primavera, 
che naturalmente ride anche lei ed ha il solito crine 
cinto (e come poteva essere altrimenti ?) delle solite 
rose e viole. 


La primavera bella è ritornata, 
e ride nel fulgor novo del sole; 
la primavera bella è ritornata, 
cinta il crine dì rose e di viole. 
Ha tepide carezze il sole d'oro 
pe novi fiori e per le nove fronde: 
4 tepide carezze il sole d'oro 
DE fiumi verdì e per le cerul' onde, 
{a nel mio core è verno e notte fonda, 
il sol per me non leverasai più; 
entro il mio core è verno e notte fonda, 
e verno e notte nel mio cor sei tu. 


Nè il Conte di Lara crede che questo sia un vizio ; 
tutt'altro; si adagia in questa vacuità sonante, e 
vi si culla piacevolmente. Infatti in alcuni componi- 


menti ha il vizio di ripetere il primo verso della 
strofe ad ogni fine di questa ; così : 5 

Triste la notte tace 

sotto la tenda mia: +» 

io veglio e non ho pace, 

piango e non so che sia; 


triste la notte tace 
e seguita per tutto l’/nsonnio. 


Ed ella sogna il rifiorir d'Aprile 
con gli alti oiorati alla campagna, 
e come lei fantastica e gentile, 
una sua dolce amabile compagna: 
ed ella sogna il rifiorir d’ aprile 
e seguita per tutto 1’ Ed ella... 
Dimmi le grullerie che tu sai dire; 
quando ti accenJe amor l'intimo seno 
fammi tutti gli spasimi patire, 
imbeyimi di baci e di veleno: 
dimmi lé grullerie che tu sai dire, 
Dove si dimostra che un verseggiatore, quando non 
ha altro da fare, fa l’eco a sè stesso, 

E si capisce. Il Conte di Lara, come disse bene 
un critico, pare che odii il verso che crea e che 
non suona. 

Perciò, non ci dà immagini nette, scolpite, con- 
cetti chiari; si contenta di guardare gli obbietti 
così, all'ingrosso, nell’ assieme, come li vedesse da 
lontano in una giornata nebbiosa. Infatti, se n’ esce 
sempre con questi modi di dire esclamativi, eccel- 
lenti per chi si vuol tenere sulle generali ‘he luce 
d'amore! quanto desto! che vivo vibrare!, che 
scintillio! che armonia di trilli! che danza leg- 
gera! che splendor di primavera!... Poi e’ è l'onda 
del piacere, V onda della dolcezza... E il poeta, che 
nelle cose (lo sanno pure le prache) deve sempre 
cogliere il particolare, dove sta ? 

Nella fervida immaginazione dei Coribanti letterari. 

Il Conte di Lara vuole il suono e basta. E ad ot- 
nerlo riesce : e’ è una dolce musicalità ne’ suoi versi, 
e siccome (sia detto a sua ‘lode) egli sente ciò che 
scrive, questa musicalità non è armonia che si ferma 
all’ orecchio, ma è armonia che scende ‘al cuore e 
lascia un senso vago di tristezza e d'amore. Così 
i sonetti Vile! e Che hai? son veri e vivaci, com- 
movono. Del resto pochi componimenti soltanto dal 
Conte di Lara possono dirsi freddi, e questo è gran 
pregio, Il 2° di Auguri è bellino na sa di D'Annunzio. 

Ed ora osserviamo un po’ più attentamente la 
forma, dacchè non c'è opera d’arte, senza forma 
eccellente, 

Notare tutti gli errori e le inesattezze sarebbe 
faccenda lunga troppo e uggiosa. Mi contenterò di 
citare alcuni de’ luoghi più infelici. 

Per dire ch’ egli ha l'animo contristato ricorre ai 
soliti vipistrelli, ma sapete perchè vuol tanto 
bene a questi innocenti animali? egli ha una vipi- 
strelliera nel cuore. Ecco la terribile confessione : 


I vipistrelli su salgono a frotte 
dai crepacci del cor 


Con tanti vipistrelli nel cuore, sfido io a non 
avere crepacci! Ma non solo vipistrelli e crepacci e 
polvere morta (pag. 47): il cuore del Conte di Lara 
ha alegria di squilli, olezzo, splendor di primavera ; 
ci fioriscono le rime: è un orto botanico : Sarà forse 
perciò ‘ chegli si risolve a distruggerlo in modo 
cannibaleseo, 

+ Qui m'hanno gillato 


a divorarmi il cor. 

Buon appetito: ma non dev'essere una cena al- 
legra, specialmente se dopo il pasto si abbevererà 
l anima di lacrime come a pag. 99. Povera anima 
del Conte di Lara! Perchè abbeverarla come fosse 
un quadrupede ? 

Il Conte di Lara ha fatto anche delle scoperte; 
egli sostiene che ci sono dei silenzi strani (molto 
strani) che bruciano le carni (pag. 39) ed io ci credo, 
dacchè i canti e l'armonia invece di suono son di- 
ventati luce (pag. 49), il profumo non 8’ odora più, 
ma sî beve (pag. 67), le parole scintillano, come 
fossero lucciole (pag. 66), e il dolore olezza (pag. 149). 
A sentire tutto questo ben di Dio io ardo di dol- 
cezza (pag. 81), ma i rami la pensano diversamente, 
perchè invece si contorcono convulsi e si mettono 2 
sibillare (pag. 17). Che sibillassero. pel Conte di 
Lara ? 

Darebbero una soddisfazione alla grammatica ; 
perchè il nuovo verseggiatore non sa che, innanzi 
alle parole che cominciano per s seguita da altra 
consonante, non si posson porre parole che per con- 
sonante finiscano, com’ egli fa a pag. 27, 66, 83, 141. 
Egli non sa che è errore di grammatica dire: quei 
sciocchi invece di quegli sciocchi (pag. 57); e per 
comodo della rima, come se nulla fosse, ci regala 
di grandini sonanti (pag. 77). Ma non son cose 
coteste che sanno anche le ?attanti anime monde? 
(pag. 103) Mi vengono i. brividi svelti! (pag. 111). 

Nemmeno la prosodia è cempre osservata.* 

A pag. 143: 

e la profonda quiete 


è un verso sbagliato, perchè quiete è parola ‘trissil- 
laba. Benedetti dittonghi e trittonghî, scoglio in- 
sormontabile ‘ai verseggiatori inesperti! Il ‘Conte di 
Lara sognava di franger !° ale nel verone della sua 
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bella (pag. 13); e invece (chi glielo avrebbe detto?) | 


se l'è frante negli scogli della prosodia. 

Ora io domando: che cosa acquista l’arte col 
canzoniere del Conte di Lara? E che cosa acquista 
il Conte di Lara col suo canzoniere ? 

Sulla copertina del libro ce’ è una testina di donna 
che, guardando la parola Rime stampata là sopra, 
pare che pianga. Piangerà pel Conte di Lara, o per 
la mala sorte che l’è toccata. di stare perenne- 
mente a guardia del canzoniere? Ad ogni modo, 
se piange, ha ragione. 


ALFREDO BACCELLI. 


LETTERA DI UN MAESTRO DI MUSICA 


__——_& 


Da parecchio tempo se ne leggono tante e ci si 
arrabbia ; ma poi si fanno spallucce, s’ inghiotte e 
si tace. Tanto le gambe ai cani non c’è nessuno 
che le possa raddrizzare. Così è della critica, Io 
non sono competente per poter giudicare del come 
si faccia la critica in pittura od in letteratura, 
benchè ci tenga dietro con molto interesse, per 
quanto profanamente. Voglio parlare della critica 
musicale, e ‘di musica un pochino di più che di 
lettere o di pittura, me ne intendo, non foss’ altro 
perchè a questo mondo qualche cosa bisogna capire. 
In fatto di critica musicale ne ho lette di mar- 
chiane, scritto più o meno in buona fede; ma per 
una certa, invincibile inerzia, impadronitasi del 
mio spirito da qualche tempo, le ho — a malin- 
cuore — trangugiate. 

Ma la cosa minaccia di farsi assai seria, e la 
nostra classe di gente che si occupa-di note, in- 
tendo quelle della musica, si vuol proprio far pas- 
sare per cretina. Tutti parlano e nessuno risponde. 
Chi tace conferma. Ci danno del cretino? Oh no, 
protesto per couto mio e dei colleghi che la vedono 
un po’ più in là del naso dei surriferiti critici, 

Se avessi avuto la pazienza di fare una raccolta 
degli articoli critico-musicali letti da qualche anno 
in qua, avrei il materiale per iscrivere un volume 
che potrebbe non mancare d’interesso, Ma questa 
pazienza io non l’ebbi e mi fermo all'ultimo nu- 
mero del Pungolo della Domenica giornale che gode 
tutte le mie simpatie. Bisogna anche che aggiunga 
come la missione di critico mi sia sempre sembrata ug- 
giosa, sgradita. Meglio comporre due belle ballate, 


due bei versi, tessere due belle linee, che. scrivere | 


un volume di critica, 1 


E qui entriamo in un argomento delicato. Dunque | 


nel Purgolo della Domenica, in un articolo di cri- 
tica musicale, ho trovato questa frase, a proposito 
di un’opera andata in iscena al Comunale di Bo- 
logna, sora di Provenza: perchè volete rimpro- 
verare Michelangiolo se nel Giudizio Universale 
ha qualche linea mal riescita (guardata mierosco- 
picamente) se i contorni di tante sue splendide 
figure non hanno la dolcezza, la mollezza delle 
creature del Tiziano e del Coreggio ? 

Dunque quell’ opera è paragonabile al Giudizio 
Universale di Michelangiolo. 

Ma se questo è ciò che si usa chiamare un colmo, 
uno più grande se ne trova poche righe sotto, al- 
lorquando 1’ articolista chiama ingenuo Mozart e 
frivolo Rossini. Ta 

Frivolo ?: On santo diavolone! direbbe un Sici- 
liano, Quando ho letto questo aggettivo sono scat- 
tato dalla sedia, mi sono arrabbiato... poi, mi sono 
messo a ridere. 

Chi scrisse il Mosè in Zyitto ? Chi scrisse il Gu 
glielmo Tell? 

Rompete le penne o voi compositori che amate e 
capite i passati maestri: oggigiorno ci sarà sempre 
un critico che li chiama ingenui e frivoli, com- 
preso Gioachino Rossini. Perdona o maestro e spiega 
anche una volta il tuo olimpico sorriso, 


PieTRUCCIO. 


OOO ON 


Ed ecco che il signor Pietruccio si è sfogato, 
e che al signor Cortella, come autore dell’articolo 
di critica intorno alla nuova opera di Mancinelli, 
è piovuta adosso, quanto meno se l’aspettava, 
tutta questa ramanzina. 

Il Pungolo della Domenica potrebbe lavarsene 
le mani. Ma, per esser giusto, gli sembra che il 
critico del critico abbia preso la cosa un po’ 
troppo alla lettera: e la lettera uccide, si sa. 
Con lo spirito, che vivifica, è facile capire che 
il signor Cortella ha mica voluto paragonare il 
Giudizio Universale all’ Isora di Provenza e 
Michelangelo a Gigi Mancinelli. Ma, semplice- 
mente, ha fatto osservare che se si andasse a 
cercare il pel nell’ uovo lo-si troverebbe anche 
nell’ opera eccelsa del Buonarroti, e che le crea- 
zioni degli artisti bisogna prenderle per quel che 
sono, e considerarle col carattere, che ha voluto 


dar loro l’ autore, e non già come microtcosmi, in 
cui ci sia il fior fiore d’ogni bellezza. Qualche 
difetto c'è in tutto. Ad ogni mente d’ artista 
manca una qualche nota. Ma gl’ imparziali che non 
cercano la dolcezza o la mollezza di un Tiziano o di 
un Correggio nemmeno in Michelangelo , perchè 
avrebbero da disperarsi se nel « gran fiume dalle onde 
scintillanti » dell’opera di Mancinelli sono troppo 
prolungate le progressioni cromatiche, che si suc- 
cedono un po’ bruscamente? Il ragionamento ci 
pare che non metta una grinza e il signor Pie- 
truccio dovrà confessarlo : egli stesso, forse con 
altre parole, l’ avrebbe fatto. v } 

Quanto agli epiteti regalati al sentimento di 
Mozart o di Rossini, è un altro paio-di maniche. 
E le:maniche musicali del signor Cortella — per- 
chè quelle di tutti i giorni portano i bei galloni 
d’argento d’ una divisa — sono tagliate, pare alla 
tedesca, anzi, addirittura, alla Wagner. Che non 
ce n’abbiano proprio alcuna colpa quei signori pro- 
fessori, presso i quali il signor Coltella, prima di 
lasciare la lira per la spada, ha fatto i suoì stulî? 
Nessuna meraviglia se adesso, non essendo punto 
un critico di professione, ma sempre un appassio- 
nato amatore dell’arte, l’ ufficiale si ricordi di 
quello che, nella chiesuola wagneriana, gli hanno 
insegnato. 

A queste buone ragioni chi sa quante altre ne 
avrà da aggiungere il signor Cortella! Signor Iddio 
benedetto, sinora si accapigliavano soltanto i let- 
terati : dovrebbero cominciare adesso a fare altret- 
tanto anche i musicisti ?- Sia fatto la Tua volontà, 
La accetteremo, se non altro, come un diversivo. 
E poi ce ne saranno grati quei molti che, sapendo 
come il professore Edoardo Perelli sia uno de’ mi- 
gliori, e forse il più dotto critico musicale d'Italia, 
deplorano « l’ inerzia che si è impadronita del suo 
spirito » (lo dice Pieruccio) e ci saranno grati 
se alle valide ragioni tecniche dal signor Cortella, 
il Pungolo della Domenica aggiungerà magari, per 
conto proprio, qualche bestialità, tanto da scuo- 
tere, di bel nuovo, i nervi dell’appisolato maestro. 


FISIOLOGIA MORALD 


EN uando andai a visitare il mio amico 
Federico Ornieri nell'antico ca- 
stello che egli aveva mezzo tra- 
sformato in fattoria e d'onde non 
era mai riuscito ad alcuno di al- 
# lontanarlo foss’ anche per un’ ora 
te sola, il buon vecchietto mi venne 

incontro tutto sorridente ed arzillo, mi 
strinse con effusione contro il suo petto 
corazzato di un panciotto a fiorami, 
sollevò per baciarmi, la sua testa ru- 
biconda, su cui stava posata invisibil- 


mente, una corona di marchese, e, una papalina 
di velluto rosso scuro, ed allorchè ebbe così dato 
sfogo alle sincere manifestazioni della gioia che 
provava nel vedermi, mi disse : 

— Ebbene, Guido, giacchè ti sei alfine deciso 
a lasciar il frastuono della città per venire a pas- 
sare un paio di giorni col tuo vecchio amico, ne 
approffitterò per mostrarti il castello dove mi sono 
annidato come una pacifica cicogna, ed i pitto- 
reschi contorni che gli fanno cornice. Innanzi 
tutto, però è necessario che tu ti rifocilli un po’... 
Non è vero? 

E senza aspettare la mia risposta gridò; stro- 
picciandosi allegramente le mani. : 

— Rita?... Rita?... 

Difatti, non erano ancora scorsi due minuti, 
che una fanciulla sui sedici o diciasette anni, 
bianca e rossa come una mela, col corpo roton- 
detto e graziosamente delineato da un nitido abito 
da contadina, comparve domandando che si desi- 
derasse da lei, 

— Un saporito desinare per questo signore — 
rispose Federigo — Ma — soggiunse congiungendo 
ad anello il pollice e l'indice della mano destra, 
ed agitandoli in tal guisa a poca distanza dal vi- 
sino roseo della giovane cuoca, — qualche cosa 
di sopraffino, di squisito... Siamo intesi? 

Rita non rispose altrimenti, che col rimboccarsi 
le maniche della camicia tosto che il mio amico 
ebbe incominciato a parlarle, e coll’ allontanarsi 
sveltamente appena egli ebbe profferito l’ ultima 
parola. 


Sembra, Federigo — dissi io quando il rumore 
degli zoccoli portati dalla graziosa contadinella 
sì fu perduto in lontananza — sembra che tu 
abbia buon gusto nello scegliere la tua servitù. 

— Che vuoi? — mi rispose egli — mi piace, 
quando sono lì a mensa, di vedermi passare e 
ripassare dinanzi agli occhi una figura che ispiri 
il buon umore e che rallegri coi suoi sorrisi e le 
sue gaie ciarle, la mia solitudine di vecchio celibe... 
To sono ammiratore della grandezza di Dio, sia 
che si manifesti in un paesaggio, in un fiore, 0 
in una donna. Ma — soggiunse, interrompendosi 
ad un tragto — non ti pare che faremmo meglio 
a stuzzicarci l’ appetito con una breve passeggia- 
tina? Vieni. 6 

Seguii Federigo, uscito alcuni passi fuori della 
sala a pianterreno dove mi aveva ricevuto, ed 
entrambi ci trovammo all'aria libera, sotto un 
cielo azzurro e luminoso quant’ altri mai. 

Nella breve passeggiata che facemmo prima del 
desinare, il mio amico mi mostrò i quadri stu- 
pendi che si presentavano alla vista ad ogni piè 
sospinto, i lontani paesaggi avvolti nell’ onda do- 
rata del sole, le graziose macchiette formate qua 
da alcune capanne, là da gregge pittorescamente 
sparse sopra un prato e, dopo il pranzo che fu 
di una squisitezza rara, i magnifici panorama 
che si abbracciavano coll’ occhio dalla torre an- 
nessa al castello, i piccoli pascoli di sua proprietà, 
la completa arca di Noè che teneva confinata tra 
il cortile e le stalle, ed infine le varie qualità di 
latticinii che fabbricava Rita ogni mattina, col 
latte di due ben pasciute mucche. Qnando mi ri- 
tirai nella mia camera per coricarmi, provai la 
medesima impressione come se avessi passata una 
giornata in una galleria di quadri fiamminghi... 
I profili di tutte le scenette osservate mi ritorna- 
vano alla memoria, portando con loro un profumo 
di. pace e, se non isbaglio, dovetti addormentarmi 
sorridendo, proprio mentre il visino bianco e color 
di rosa di Rita e quello di un bel contadinotto 
che aveva sorpreso nell'atto di farle 1’ occhietto 
dolce, si delineavano tra le nebbie dell’ assopimento. 


Sebbene avvezzo ad alzarmi alle otto, e spesso 
anche più tardi, non mi sentii però contrariato 
quando all’ alba della mattina seguente le chiac- 
chierate dei galli prima, poi un coro di uccelletti 
e finalmente il concerto che facevano le sona- 
gliere degli asinelli recanti masserizie al ‘mer- 
cato del vicino paesello, mi costrinsero a bandire 
il sonno dai miei occhi. Saltai invece fuori del 
letto vispo e gaio come un’allodola, aprii la fi- 
nestra, e vi rimasi contemplando il magnifico 
spettacolo del sorgere del sole, e il rianimarsi gra- 
duato di ogni oggetto finchè l’amico non venne 
a picchiare al mio uscio, per condurmi seco a co- 
lazione, e quindi a visitare il castello, 


Non riferirò minuziosamente, tutto ciò che vidi 
dacchè incominciai a vagare per le immense sale 
del palazzo, pei suoi lunghi e silenziosi androni, 
per le misteriose comunicazioni di alcune con altre 
camere, poichè ogni particolare essendo colle- 
gato ad una leggenda, ad un ricordo, ad un 
annedoto, dovrei dire troppo o troppo poco. Il mio 
amico sapeva la storia di ogni pietra del castello , 
se mi si passi l’espressione, e non y' era camino 
dinanzi al quale non facesse risorgere le vecchie 
castellane colle corone dei biondi nipotini, soglia 
su cui non rivocasse la figura di un sire ivi com- 
parso per sorprendere la virtù o l’ infedeltà della 
sposa, andito dove non mi mostrasse tracce di 
amori e di vendette, muro di cui non vantasse gli 
urti saldamente sostenuti in questo o in quell'altro 
assalto. Gli avveniménti ora guerreschi, ora ro- 
mantici, ora domestici che, a dire suo, si erano 
succeduti nel castello ascendevano ad una cifra 
così grossa, da poter compilare con essi parecchi 
grandi volumi. 

Quando avemmo esplorato fino gli angoli più 
reconditi dell'immenso edificio. Federigo mi ‘con- 
dusse nella galleria dei ritratti. Figuratevi. una 
sala ampia quanto una piazza, dalla vélta  pro- 
fonda e dalle alte pareti coperte di quadri di tutte 
le dimensioni, nei quali appariva riprodotta l’ in- 
tera stirpe degli antichi baroni di Sanbruno, nella 
doppia linea maschile e femminile. 

— Ora— dissi al mio amico quando egli ebbe 
accomodato le tende delle grandi finestre in modo 


| da distribuire una equa gradazione di luce su tutti 


i ritratti ora mi permetterai di fermarmi qui 
un pezzetto. Queste figure hanno bisogno ciascuna 
di un esame speciale per comprenderne i pregi ed. 
indovinarne i caratteri. Le firme di Giovanni Rabel, 
di Van Dyck, di Velasquez, di Rubens, e di, altri. 
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celebri pittori apposte a qualcuna di esse, mi 
fanno credere che insieme coi lineamenti, ritro- 
verò riprodotta in loro, anche l’ espressione carat- 
teristica dell’ anima. — 

— Resta qui fino a quando ti piacerà — m' in- 
terruppe Federigo — sono anzi contento che tu 
abbia trovato un’ occupazione interessante, perchè 
almeno non serberai un ricordo affatto spiacevole 
del tuo breve soggiorno in questo ritiro campestre. 

— Sarebbe bastata la sola tua compagnia ad 
escludere questa probabilità — risposi al mio 
amico con perfetta convinzione di dire il vero. E 
nondimeno, egli sorrise coll’aria di un incredulo. 

To, però, non mi accinsi a distogliere da lui 
l’idea di un complimento, perchè il desiderio di 
contemplare le numerose figure in mezzo alle quali 
mi trovava si era fatto irresistibile. Congiunsi *in- 
vece silenziosamente le mani dietro la schiena, soc- 
chiusi alquanto gli occhi per aguzzare lo sguardo, 
ed incominciai a passare in rivista le incantevoli 
testoline muliebri ed i severi volti maschili che 
mi stavano schierati dinanzi. 

Ignoro quanto tempo rimanessi ritto davanti 
a ciascun quadro, nè saprei ripetere le varie sen- 
sazioni che ognuno di questi produsse in me. Certo 
è che, dopo averli esaminati tutti attentamente, 
sentii una stranissima impressione cagionatami 
dalla. differenza che correva tra uno dei più an- 
tichi ed uno dei più moderni quadri. 

— Spiegami un po’, Federigo — dissi al mio 
amico quando ebbi contemplate tutte le figure 
della pinacoteca — spiegami un po’ come avvenga 
che quel giovane lì, (e gli accennai il ritratto 
dell’ ultimo rampollo dei Sanbruno) pure essendo 
discendente del sire Roberto tanto gagliaado ed 
atletico nelle forme (ed additai uno dei quadri più 

| grandi ove appariva incorniciata una figura in 
tutta la vigoria della virilità, ed il cui aspetto 
maestoso rivelava la forza fisica e la fermezza di 
un nobile carattere) non abbia di questo neppure 
un briciolo della robustezza, ma sembri invece 
eachetico e gracile, quanto l' altro florido di salute 
e forte. Se si osserva attentamente, si vede la 
azione incominciare con sintomi graduati 
dal figliuolo del sire Roberto, e l'impressione 
scema perciò di effetto; ma se, al contrario, si 
porta direttamente lo sguardo da quest’ ultimo al 
fiacco pronipote, il contrasto riesce vivissimo... 
. — Mi aspettavo queste osservazioni — disse Fe- 
derigo porgendomi una sedia ed un’ altra prenden- 
done per sè. — Eccomi pronto a darti degli schia- 
rimenti. Ti stupisce, eh, vedere come una quercia 
possa essersi un giorno mutata in una languida 
pianticella, priva persino della forza di espandere 
un po'di rigoglio ai raggi infocati del meriggio ? 
Ebbene, mio caro, la scala di lenta degenerazione 
che tu hai notato nella stirpe dei Sanbruno, può 
tradursi nella semplice tesi: conseguenze e danni 
che cagiona una passione allorchè si radica nel 
cuore di un essere destinato a procreare. Il de- 
perimento da te osservato è effetto dell’ errore 
di un solo, ed io te lo dimostrerò coi fatti. 

« Il sire Roberto che a causa della sua ga- 
gliardia di mente e di corpo sembra quasi un 
portento della natura, fu uomo. allevato nei più 
retti principii di virtù, temperante in tutti i pia- 
ceri, avverso ai trionfi vani, solo bramoso di ac- 
crescere la gloria del proprio nome con eroismi 
compiuti per cause giuste. L’unico lusso ch’ei si per- 
metteva, erano le generose largizioni ai poveri; 
l’unico applauso da lui cercato le benedizioni degli 
oppressi che egli strappava al giogo degli oppres- 
sori; l’unica ricchezza agognata, l’affeito dei suoi 
cari e l’immacolatezza della propria fama. Quando, 
già celebre per la nobiltà del suo carattere e l’in- 
tegrità de’ suoi costumi decise di condurre all’altare 
una compagna con cui passare tutte le ore, lasciate 
al riposo, dalla sorveglianza al pubblico bene, egli 
non cercò una donna famosa per opulenza .e bel- 
lezza, ma semplicemente una fanciulla modesta, 
dotata delle virtù domestiche che sono un tesoro 
inesauribile di felicità. Con lei visse in rara ar- 
monia, i suoi sorrisi ritenne il miglior premio alle 
sue gesta; e quando, due anni dopo, essa lo fece 
padre di un bel bambino, la sua riconoscenza ed 
il suo affetto crebbero tanto, da raggiungere l' a- 
dorazione. Si sarebbe detto che la felicità avesse 
stese le sue ali sul castello, e che, per la- prima 
volta, la costanza entrasse nella sua predilezione 
per un mortale. 

_ «Ma non fu così. L’attrattiva di eroismo, di virtù, 
di pace, che aveva tenuta avvinta per tanto tempo 
questa Dea al focolare del sire di Sambruno e 
della consorte di lui, fu rotta dal loro figliuolo 
Guiscardo, tosto che questi fu uscito di minorità, 


Invece di continuare le opere gloriose del padre 
e di farsi unica legge la giustizia, unica ambizione 
la buona fama, egli si mostrò avido delle pompe 
vane, delle adulazioni dei parassiti e di quei 
trionfi effimeri che destano le ostentazioni del 
lusso. Nulla traspariva in lui della nobiltà di aspi- 
razioni e della grandezza d'animo del sire Ro- 
berto. Quanto questi era stato bramoso della gloria 
duratura che s' acquista coi proprii meriti, altret- 
tanto il figliuolo appariva vago di quello che s° ot- 
tiene soltanto con lo sfarzo. Il genitore aveva fati- 
cato col sorriso sulla bocca; Guiscardo oziava colla 
noia scolpita nel volto; l'uno aveva sudato per 
creare a sè ed a’ suoi un'avvenire felice ; 1’ altro 
profondeva le ricchezze per tramandare invece 
ai figli l'eredità di un tristissimo esempio: pel 
primo l'ambizione, era stata una scintilla fe- 
condatrice di virtù; pel secondo, una fiamma pro- 
duttrice di vizii; il sire. Roberto aveva fatto sua 
compagna una giovinetta di natali oscuri, ma di 
meriti chiari; Guiscardo elesse sua sposa una 
donna famosa per avvenenza e ricchezza, ma priva 
delle durevoli doti morali... 

« Ecco mio caro Guido, come la. stirpe dei 
Sanbruno che avrebbe potuto diventare la più forte 
e nobile di questo paese, tralignò al punto di ve- 
dere l’ultimo suo rampollo potersi appena reggere 
a vent'anni! 

Il degeneramento, siccome tu hai bene osservato, 
incomincia da Guiscardo. L’ ambizione, dopo avere 
distrutti i tesori di saggi principii che il padre si 
era affaticato tanto ad accumulare nella sua mente 
e nel suo cuore, distrusse in lui anche quelli della 
salute che accompagnano infallibilmente la virtù... 
Guarda !... Guarda che pallidezza sopra il suo 
volto !... come ha gli occhi affossati nelle orbite, 
incavate le tempia, e precocemente canuti i ca- 
pelli! In esso è infiacchita quella robustezza di 
fibra che il sire Roberto si creò colla sua tempe- 
ranza, che lo tenne saldo in vita sino all’ età di 
quasi un secolo, ed i suoi figli Ruggero e Berta 
scontano già colla debolezza della loro costituzione, 
le conseguenze della passione paterna. 

« Questi due fanciulli, venuti ad occupare il 
loro posto nel castello paterno, mentre i geni- 
tori si struggevano «in una sete di gloria, di adu- 
lazioni e di lusso, impararono da bambini ad 
amare le vanità, e le snervanti mollezze ad esse ine- 
renti. Dedicarsi foss' anche per un minuto a qual- 
siasi occupazione, sarebbe sembrato loro degra- 
darsi irreparabilmente. Onde quando Ruggero e 
Berta furono vicini ai vent’ anni e cessati i mezzi 
per continuare le pompe e lo splendore ove sino 
allora si erano cullati, si videro presso alla rovina, 
invece di evitare la caduta con qualche onorevole 
espediente, l’ una abbandonò il tetto paterno *per 
risalire non importa come all' altezza alla quale 
non sapeva rinunziare, e l’altro si abbandonò 
senza ritegno al vizio dell’ ubriachezza, per di- 
menticare il terrore che gl’incuteva il precipizio 
spalancato a’ suoi piedi !... 

« Tu sai, Guido, che di tutti i vizii che infe- 
stano l’ umanità, nessuno ha tante funeste conse- 
guenze quanto questo dell’ ubbriachezza. L’ uomo 
il quale se ne lascia soggiogare, dà vita a crea- 
ture deboli, sparute e soggette a tutti i peggiori 
mali del mondo. La prova evidente di ciò, tu l’ hai 
lì dinnanzi agli occhi, in quel giovane magro e 
pallido, che differisce tanto dal sire Roberto quanto 
un granello di sabbia da una roccia di granito. 
Costui, poveretto, sarebbe stato un ottimo cuore, 
un discendente degno del suo capostipite; ma... 
non ti ho detto che i falli dei genitori ricadono sui 
pronipoti innocenti ?... Goffredo così si chiamava 
l’ultimo rampollo dei Sambruno, morì a ventidue 
anni, vittima della passione di Guiscardo e delle 
altre che da quella di lui derivarono. » 

Il mio amico Federigo tacque a questo punto 
guardando melanconicamente Goffredo, intorno al 
cui giovane capo, triste e sofferente, aleggiava 
un’ ombra di morte. Poi, dopo una lunga pausa 
durante la quale non osai interrompere le sue 
mute riflessioni, riprese : 


— E così succede sempre sai, Guido, ogni volta | 


che l’uomo si fa schiavo di una mala passione, 
abbia questa il nome di ambizione, di ubbria- 
chezza, d'ira, d’avarizia, di giuoco perchè qua- 
lunque essa sia, altera inevitabilmente il corpo, 
e lo getta in potere di quei mali contro cui sono 
scudi sicuri la temperanza e la virtù... Oh! se 
tutti coloro che ad una di esse si danno in preda 
potessero vedere, come lo si vede in questa pina- 
coteca, fin dove si estendano le fatali conseguenze 
degli abusi sfrenati e quante vittime colpiscano, 
scommetto che molti, già proclivi a lasciarsi affa- 


scinare dalle lusinghiere attrattive di questo o di 
quel vizio, retrocederebbero inorriditi... Ma —sog- 
giunse egli riprendendo ad un tratto il suo buon 
umore e battendomi allegramente una mano sulle 
spalle — che cosa dirai tu di me, che ti vado 
trattenendo con simili e così poco divertenti me- 
ditazioni? Andiamo... andiamo ad affogare in un 
bicchiere di vecchio Madera il ricordo dei noiosi 
momenti che ti ho fatti passare qui dentro! 

E senza aspettare una mia risposta, mi spinse 
fuori della pinacoteca fin giù nell’ orto, mi invitò 
a sedere sotto una capannuccia di verdura, stappò 
la polverosa bottiglia che Rita era venuta a re- 
carci insieme con un incantevole sorriso, e del 
suo contenuto mi empì un bicchiere. 

Io, però, non feci affogare nel Madera, il ri- 
cordo dei momenti passati nella pinacoteca, sic- 
come forse il mio amico avrebbe voluto , e nel- 
l’accomiatarmi da lui gli dissi: 

Vuoi permettermi, Federigo , giacchè sarebbe tuo 
desiderio di introdurre tutto il mondo nella pina- 
cotecà del tuo castello a meditare la tesi che si 
può rilevare dai ritratti della famiglia Sambruno, 
che io vi introduca invece, per mezzo della penna... 

— Qualche lettore; eh? — m' interruppe Fe- 
derigo trattenendo una voglia matta di ridere — 
Ebbene, mio caro, fa come ti piace; ma ti pre- 
dico che la mia pinacoteca resterà sempre deserta 
come... il centro del Sahara... 

La predizione del mio amico, non mi ha sco- 
raggiato; ma sarà essa stata per questo men 
vera? 

Mignon PARODI. 


UN PITTORE. POETA 


C. Feroso: Spigolature biografiche di Francesco 
Podesti. 

F. Popesmi: Nuove avventure inedite degli ul- 
timi viaggi del barone di Mtnchhausen — 
Poesie Varie. 

(A. G, Morelli, editore — Ancona 1884.) 


n altro grande da noverarsi in quella lunga 
serie di italiani, che — per usare l’ espres- 
sione inglese — si sono fatti da sè, è 
Aa Francesco Podesii. 

Nato, li 21 maggio 1800 in quell’ Ancona stessa, 
che ha dato alle nostre lettere Eugenio Camerini, 
di famiglia poverissima, orfano tuttor giovinetto di 
padre e di madre, mercè lo studio costante e il la- 
voro indefesso, egli ha saputo a poco a poco prender 
posto tra i primi cittadini della sua città, tra i 
pittori più notevoli del nostro secolo. 

D’ingegno precoce, già a sedici anni, il comune 
anconitano gli assegnava un sussidio di 6 seudl 
mensili per tre anni, dietro raccomandazione dei 
suo maestro Aless. Zambelli il quale dichiarava : 
giovane di. abilità grande e sommo ingegno mnel- 
l arte del disegnare... aver egli. dato’ saggio pie- 
nissimo del suo talento non solo in architettura , 
ma anche in figure ed ornati, per cui, si rende 
necessario di portarsi a Roma a perfezionarsi negli 
studî dell'Accademia. 

Il Podesti partì per Roma, provveduto semplice - 
mente di quella meschina pensione e di due com- 
mendatizie: 1’ una pel canonico Galeffi, allor segre- 
tario dei Memoriali, l’ altra pel conte Gaspare Fatati, 
allor agente Comunale, Qui, studiando sempre, 
ardentemente innamorato dell’ arte sua, impiegando 
le ore libere nel copiare i migliori quadri antichi, 
come perfetti modelli di pittura, assai modestamente 
egli viveva: pur tuttavia, malgrado la facile abbon- 
danza dei tempi, il lievissimo assegno non poteva 
bastargli, tanto più che aveva a suo carico un fra- 
tello ed una sorella ancora in tenera età. 

Così dunque, trascorsi i tre anni, si vide costretto 
non solo a supplicare dal comune anconitano la 
proroga, ma anche un aumento tale da permettergli 
vivere senza costringerlo a cominciare a mercare 
sull’ arte sua con danno notabile dei suoi progressi. 

E generosamente il comune gli assegnò dieci 
scudi mensili per altri tre anni. 

In tal guisa, continuando instancabile al lavoro, 
il Podesti riuscì in breve tra i migliori alunni del- 
l Accademia di S. Luca, ottenendo dal difficile 
prof. Camuccini lode per lo stile correttissimo del 
disegnare. 

Sul cadere del 1820, copiato stupendamente un 
quadro di Raffaello, il giovane l'aveva offerto in 
omaggio di gratitudine alla sua Ancona: più tardi 
le donò il primo quadro di sua invenzione. « Eteocle 
e Polinice. » Allora la fama cominciò a sorridergli : 
Ancona tutta accorse ad ammirare il lavoro del suo 
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concittadino, levandone alto il nome sì, che gli 
anziani Martelli e Ricotti dichiararono i suoi meriti 
riconosciuti dalla voce universale. E non era questa 
una frase esagerata, poichè , oltre i giornali gareg- 
gianti nel lodarlo, perfino un poeta —l’abate Fran- 
cesco Vincenti — volle salutare il pittore con un 
carme augurale che terminava con questa ottava 


Gentil Podesti, che del Genio l' ale 
Securo impenni al giovinetto fianco, 
Giurno verrà che tu serto immortale 
Mercherai col pennello ardito e franco; 

E, se la fama che tant'alto or sale 

Fia mai che nel suo vol non venga manco, 
Dori, non mai nemica all’arti belle, 

Im te vedrà risorto un nuovo Apelle. 


Con tali lietissimi auspici, compiuto il corso ac- 
cademico, il Podesti, ora professore, intraprese un 
viaggio artistico di perfezionamento. 

I solenni grandiosi monumenti gli ispirarono alti 
grandiosi soggetti: Roma gli ispirò 2’ ultimo giorno 
di Troia; Napoli il Leonardo da Vinci le ro- 
vine di Pompei ?’ ultimo giorno di Ercolano ; 
ed il valore sempre crescente di queste opere mani- 
festava via via la potenza dell’ ingegno suo. 

Nè solo in Italia, ma viaggiò anche in Francia, 
nell’ Inghilterra, nel Belgio, ovunque ricevuto con 
somma stima e grandi dimostrazioni di. onore. Tor- 
nato nel 1836 in patria, Re Carlo Alberto volle 
conoscere il pittore che tra tutti levava più alto 
grido di sè e commettergli un quadro per la splen- 
dida regia pinacoteca. Allora compose il Podesti 
quel Giudizio di Salomone, che per la novità 
dell'idea in un concetto così antico e sfruttato, 
per l’ ardire dell'insieme artistico, per l'intonazione 
smagliante delle tinte, destò ammirazione entusia- 
stica all'esposizione di Milano, giudicato da tutti i 
buoni intenditori un capolavoro. E Carlo Alberto 
medesimo ne rimase tanto soddisfatto, che non con- 
tento di contribuire al pittore il pattuito prezzo di 
cinquemila scudi, volle anche « quantunque stra- 
niero agli Stati sardi, » allor che Ancona gemeva 
soggetta al dominio pontificio , insignirlo della 
croce del merito di Savoia, e non solo: lo fece anche 
‘richiedere. se gli fosse piaciuto rimanere a Torino 
per direttore di pittura nell’ accademia Albertina, 

Risoluto omai a prendere stanza a Roma, il Po- 
desti rifiutò l’ onorevole offerta e ritornò alla fascina- 
trice città eterna, nella quale si ammogliò l’ anno 1840, 
Già celeberrimo, le commissioni gli piovevano d'ogni 
lato, tante da costringerlo a rifiutarne molte, benchè 
laboriosissimo, come danno prova i bellissimi affreschi 
in breve tempo compiuti nella Villa e nel palazzo 
del principe Torlonia, quando Pio IX per mezzo del 
cardinale Antonelli lo incaricò d’illustrare in una sala 
vaticana la storia della definizione del dogma della 
immacolata concezione. 

In queste meravigliose pitture, che sono l’ opera 
sua principale, il Podesti si studiò di fondere l’ ele- 
mento fantastico a l'elemento storico, l’ideale al 
reale e vi riuscì così bene che il Gozzoli, giudice 
non sospetto di troppa indulgenza, non dubitò di 
chiamare la sala della Concezione, degna in tutto 
di star vicina alle attiguo stanze di Raffaello. 

Pochi artisti offrono, ‘come l'illustre anconitano, 
esempio di tanta instancabile operosità ; senza tener 
conto dei ritratti, 350 a dir poco, i suoi dipinti ad 
olio e fresco raggiungono i duecento. E, che è più 
raro, mai in questi, mirabili tutti per la dimensione 
colossale e la nobiltà del soggetto, mai, dico, il 
Podesti ha ricopiato sè stesso, trattando con gran 
variabilità di forma tutti i soggetti possibili dalla 
mitologia alla religione, dalla favola alla storia. 

Fu detto di Victor Hugo che s’ ei non fosse diye- 
nuto un gran poeta si sarebbe certamente manife- 
stato grande pittore: di Francesco Podesti si può 
dire appunto il contrario; con tal differenza che, 
mentre i disegni del vecchio sublime hanno poco 
d’ artistico in quell’ammasso confuso di grottesco e 
di mostruoso onde sono informati, le prose invece e 
le poesie dell’ illustre anconitano sono tutte gentili, 
serene, ed umane anche nel fantastico e nel mera- 
Viglioso. 

Il Podesti ha molto composto, specialmente in 
verso, ed a questa gloriola egli tiene quanto forse 
più che alla fama di pittore: se dobbiamo. credere 
a quel che ne dice il bravo signor FeRoso e nonostante 
che in tanti anni abbia voluto pubblicare solamente la 
pseudo-versione dal tedesco delle apocrife nuove av- 
venture del barone di Mimnchhausen, e la copiosa 
scelta delle sue poesie varie. 

È inutile ch'io ripeta chi sia il barone di Min- 
chhausen: questo spaccamonti che narra le più stram- 
palate menzogne con invidiabile franchezza e le più 
bizzarre chimere, imperturbato, colla stranissima 
pretesa di farle credere ai suoi uditori ‘e lettori è 
omai divenuto il tipo più perfetto e più noto del 
millantatore ingenuo, 

Pareva che questo celeberrimo fortunatissimo cam- 
pione dopo aver spogliato in un attimo lerario 
ottomano, dopo aver corso il rischio d’ esser appic- 
cato, strangolato, impalato, dopo aver seminato la 
morte sui passi suoi, dopo aver viaggiato tutto il 
mondo..., ed altri siti ancora, pareva insomma do- 
Vesse placidamente riposarsi da tante fatiche. Invece 
No. Il Podesti, senza pietà, in un momento di buon 
umore, l’ha strappato alla sua buona pipa tedesca 


ed al suo boccale di vin renano per mandarlo dritto 
dritto in cerca di nuove avventure, 

Ben inteso che stavolta l’ instancabile barone non 
è ritornato ai luoghi percorsi: la preferito percor- 
rere l’ America combattendo con ‘Whasington per 
l'indipendenza degli Stati-Uniti, e l'Africa, cer- 
cando, prima di Livingstone, Stanley e Miani, le 
fonti del Nilo, permettendosi di tratto in tratto 
qualche scappatina al centro della terra — molto 
prima di Giulio Verne — o al polo artico. E che 
avventure terribili colle iene, cogli sciacalli, cogli 
inglesi, che incontri coi beduini, coi cammelli alati, 
perfino col. misero Ebreo Errante prima di tornar- 
sene in Europa !.... in attesa che alcun altro lo ri- 
cacci pel mondo in esplorazione chi sa dove. Pur 
malgrado ogni sforzo del barone per farsi credere, 
a questo racconto dell’ ultimo viaggio di lui gli 
amici prestano poca fede, costringendolo sovente a 
dichiararne esatta l'autenticità. Prima no, che la 
facezia era sempre pronta e spontanea la menzogna; 
tanto da non lasciare in dubbio quei cortesi uditori, 
adesso invece, fattisi indiscreti, essi dubitano sempre 
ed ascoltano sorridendo increduli sarcasticamente. 
E invero la pompa di erudizione, di scienza, di 
sapere dell’illustre narratore lascia scorgere l’ esau- 
rimento della sua vena comica di contafrottole per 
dirla crudamente in una frase sola, senza perifrasi: 
questo seguito è inopportuno e questo tipo bisognava 
lasciarlo riposare al rezzo dei suoi germanici tigli. 

Non è bastata tutta la diligenza, tutto l’ umorismo 
del Podesti per ridargli vita in un libro, plausibile 
no davvero, divertente forse. 

In ogni modo se l’opera non avesse altro pregio, 
fuori che quello di ridestare un ritorno al fantastico, 
dopo la profluvie naturalistica di questi ultimi anni, 
dopo le insulse, false analisi dei mediocri o nulli 
imitatori di Emilio Zola, sarebbe sempre un’ opera 
buona, Via, via, perchè tanto sprezzo del fantastico ? 
o che forse il meraviglioso non è stata una delle 
prime forme vive, e forse la più viva, delle nostre 
novelle? Oh dunque? 

Questo volume, edito qualche mese fa non è stato 
il primo pubblicato dal Podesti: già nel 1834 egli 
avea dato alle stampe un volumetto di versi A Ra/- 
faello Sanzio, dei quali il reputabilissimo Giornale 
Arcadico lodò la buona intenzione e l’ accurato studio, 
piuttosto che la purezza e la forma poetica. 

Presso a poco si può delle poesie varie ripetere 
ciò che il Giornale Arcadico scrisse di quei primi 
versi. Le poesie del Podesti hanno, come le sue 
pitture, una impronta particolare, benchè non sempre 
originale; l’orazione ut pictura poesis non ha mai 
trovata più splendida applicazione, Sono essa tutte 
state composte tra una pennellata e l’ altra, nell’ore 
torpenti dello studio, quando la mano stanca rifiu- 
tava l’opera dei pennelli, e perciò tutte conservano 
qualche cosa di vago tra l’ispirazione artistica e 
l'ispirazione poetica. Come la pittura, così la poesia 
qui segue la variabilità della concezione dalla me- 
ditazione al canto epico, dall’ode alla ballata, dal 
giambo alla satira. Dove però la musa del Podesti 
si leva ai più elevati lirici voli è là dove il verso 
prende la soave mestizia della passione: qui non la 
rilassatezza consueta e talvolta pedestre, non la 
trascuranza della forma e dell’ armonia. 

Più concettoso al contrario, ma più assai trascu- 
rato, è il Poeta allor che tocca le corde sagaci e 
croniche della satira; satire ve ne sono molte in 
questo volume; una tra le altre — la descrizione 
della visita allo studio di un pittore verista alla 
moda — un piccolo capolavoro, il quale meriterebbe 
essere qui per intiero riferito, se la tirannia dello 
spazio lo concedesse. 

Un’ altra poesia noto, notabile per la novità del- 
l’idea, una Visione Notturna che sta come di pre- 
ludio al volume: qui il Podesti abbandona le plaghe 
terrestri per librarsi su l’ali del pensiero nelle mi- 
stiche regioni delli astri, dei pianeti, dei mondi 
ignoti, traendo ispirazione dalle antiche favole, 
dalle credenze barbare, dalle leggende vediche ed 
indiche. 

È un genere nuovo di poesia, la poesia della 
scienza e della natura. 

Ed ora basta: prima di finire però invio, a nome 
di me e dei miei lettori un saluto di augurio e di 
riconoscenza al venerando pittore anconitano. e 

G. ZANNONI 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


Giacomo ZaneLLA. Paralleli letterarì. — Verona, 
H. F. Miìnster. 

BaraccHItALO, Quando c'erano i briganti. — Mi- 
lano, Guigoni. 

Timoreo Corieci. D' oltre tomba. — Treviglio, 
Stabilimento Sociale, 

Lusi NaroLi. Giobbe e Za Critica italiana, — Ca- 
tania, Tropea. 

CaRrLO LANDRIANI. 
mona, Tip. Sociale. 

Luisa Pirani. Versi. — Venezia, Tip. Ferrari. 

NicoLa ANTONELLI. /uvesvilia. — Terni, Tip. Pacelli. 

Marc MouniER. Un Aventurier italien du sièele 
dernier, - Le Comte Joseph Gorani, — Paris, C 
Lévy. 


Ricordi e Fantasie. — Cre- 


SCACCHI 


Problema N, 76 
Del T. Colongilo A. Campo. 
(Dal Trattato Teoria e Pratica dell’avv. C. Salvioli). 


Nero. 


Matto in 2. 


Ogni quindici solutori dei seguenti giochi verrà 
estratto un nome, ed il favorito dalla sorte rice- 
verà in dono un libro di amena lettura: 


I SINONIMI 


Sostituire alle seguenti parole i loro sinonimi, le 
cui iniziali formino un antico proverbio di sei 
parole. — « Ludo, memoria, piacevole, bastimento, 
eccelso, merletto, scomunica, affare, fecondo, lavora- 
tore, abito, somaro, via, lagrime, comico, avo, gleba, 
stella, necessità, lettera, recente, suolo, sponda, va- 
gante, freddo, sposalizio, buonissimo, quiete, pulito, 


ostacolo. »n 
I CONTRARI 


Alle seguenti parole sostituirne altrettanti di sì- 
gnificato oppposto, le cui iniziali formino un divino 
motto latino di quattro parole. — « Sommo, bianco, 
manco, disonesto, freddo, ignorante, spezzato, vecchio, 
amico, carezza, sconfitta, vestito, giorno, premio, 
biasimo, liquido. » 


DOMANDA BIZZARRA 


Conoscete una nota musicale che posta davanti ad 
una palazzina diventa fuoco, davanti a un Dio pa- 
gano un raro uccello, ad una misura un servo, ad 
aggettivo numerale una divinità boschereccia , ad 
una negativa una città dell’ Umbria? 

Bracio CeccnI. 


La soluzione dei nostri giochi pubblicati nel nu- 
mero scorso era: è 
Sciarada: Vol-gare. 
Bizzarria alfabetica: G&-MI (Giacca). 
Ci pervenne l'esatta soluzione della dizzarria alfabetica 


dalla signora Regina Assandri e dai signori M. G, Howard 
di Napoti, Arcere D. di Modena, Tunisi Guglielmo di Bergamo. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE 
(Vedi in 8.8 pagina). 


SPECIALITÀ INVERNALI 


Scelto e ricco assortimento 
di articoli per Caminetti, Stufe, ecc. 
elegantissimi interamente di ottone lucido 
Paracenere con ornamenti in rilievo, articolo solidis= 
simo e distinto. 
Lunghezza Cent. 60 72 100 
Lire... 30 56 45 


Porta Pale e mole bronzati, eleganti e solidi. 
aL. 4.20 0 5.50. 


per sala o salotto in lamiera ver- 
Porta carbone niciata a fuoco con decorazioni e 
verniciature a vari soggetti. 
L5,9e9. 
Detti più grandi con coperchio trafo- 
rato ed ornamenti uso bronzo . .L. 


Pale e Molle, 


. Per le commissioni dirigersi alla Ditta Carlo Pie- 
trasanta e €., — Negozio di Specialità Casalinghe, 
Via Carlo Alberto, N. 2, angolo S. Margherita, Milano, 


10. 


articolo solidissimo a L. 4.60, 6,50 


sino L. #2 al psjo. 
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si ricevono esclusivamente presso ©). PIETRASANTA e Gi 
MILANO, Via Carlo Alberto, 2, ROMA, Via del Corso, 312, TORINO, Portici di Piazza Castello, 18 
I A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


piANO:FORTI 


milano RICORDI E FINZI miLano 
Galleria V. E. entrata Via Marino, 3, di fronte al Municipio. 


La Compagnia fabbricante Singer 


(già L M. SINGER & C.) 
Sola proprietaria e fabbricante delle Macchine a. cucire Singer 
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FERNET-BRANCA 


ANTICOLERICO 


aci mrateltti BRANCA ai mariano 


Premiati con Medaglia d'Oro all'Espos. Naz. di Milano, 1881 Ù 
Vienna 1873 — Filadelfia 4876 — Parigi 1878 — Sydney 1879 — Melbourne 1880 e Bruxelles 41880 


Il Fernet-Branca è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da cele- 


brità mediche ed usato in molti Ospedali. Îl Fernet-Branca non si deve confondere con 3 C) n 
molti Fernet messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive gna 5 Cul os 
imitazioni. Il Fermet-Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, (84 ws ue = 
guarisce le febbri intermittenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, | Z3 * 2 bi sm Bas 
mal di mare, nausee in genere. — Esso è Vermifugo-anticolerico. 2 g Ss » E = 5 Re= 
Ii - = ca 
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Garanzia illimitata 
INSEGNAMENTO GRATUITO A DOMICILIO 
SPECIALITÀ PER TUTTI I LAVORI DI CUCITURA 


W&25° I prezzi suesposti sono metti: inviando vaglia postale si spedirà la musica franco di porto in tutto il Regno | 
Si spediscono gratis 


‘0 Ricorpi in Milano. 


IMMENSO SUCCESSO 


PER CONTANTI 


DELLE __ Macchine a cuelre 4 Singer » da IL. 1190 in più. 
LATRINE INODORE LATRINE INODORE sus. Serata re aio 
TRASPORTABILI TRASPORTABILI SUCCURSALI: 


ANCONA, via del Corso. casa Franchini, | MILANO, via Alessandro Manzoni, 14. 
ist vi î 37 AQUILA, Via Principe Umberto, 44. 
sistema all’ inglese. sistema all'inglese. ALESSANDRIA, Corso Roma, 50. PADOVA, piazza Pedrocchi. 

ie RUSS BARI, Via Sparano da Bari, 49. PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 83. 
Elegantissimo mobile che occupa poco spazio. Lavorazione accurata nei suoi più minuti dettagli ecostruita col BOLOGNA, Porteoi Kioraia, 30€ Seta PALERMO, corso MA Eman., 203-5 
sistewa all'inglese. — Legno lucidato uso acero, bacino di porcellana, recipiente di zinco inoss:dabile con val- RENEVENEO SOT An reni PA Va UTISI 

vola pure in porcellana. — Vasca per circa 25 litri d'acqua. — Pompa automatica che agisce chiudendo il co- CAGLIARI, Corso Vittorio Emanuele, 13. | PIACENZA , Angolo via S. Raimondo e 


erchio. Articolo indicatissimi izi ità ed ì i j CALTANISETTA, Via Principe Umberto. S. Donnino. 
P 0 a coloro che amano la pulizia e la comodità ed in special modo per gli ammalati. CAMPOBASSO, Piazza Vitt. Einan, 62, POTENZA, via Pretoria, 348. 


NAPOLI, piazza Municipio, 5 e 6. 


In legno verniciato L. ROTTI no lucido uso acero L. RI CASERTA, via Corso Campano, 102. | REGGIO CALABRIA, Corso Garibaldi, 
Si = leg 0 S È o CATANIA, via Stesicorea, 144.” ROMA, via dei Condotti, 31-82. 
CHIETI, via Pollione, 30. | SALERNO, Piazza Salerno, 50. 


COSENZA, via Telesio Giostra nuova. 


SASSARI, piazzetta Azuni, i. 
CUNEO, via Nizza, 64. 


SAVONA, ‘ orso Principe Amedeo. 
CREMONA, Corso Garibaldi. 14. SIRACUSA, via Maestranza, 

CASALE, via Roma, 47. SPEZIA, via Chiodo, 8. 

FOGGIA, Corso V. E., piazza Lanza, 45 TARANTO, via Maggiore, 47. 
GENOVA, via Carlo Felice, 5, TERAMO, Piazza Vittorio Emanuele, 
GIRGENTI, Via S. Atenea, 62. | TERNI, Corso Vittorio Emanuele, 93. 
INTRA, via Albiano, 5. TORINO, via S, Francesco da Paola. 
LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 49. "TRANI, via Mario Pagano, 282-84. 
LECCE, piazza Sant' Oronzo, 40. TRAPANI, Corso Vittorio Eman., 19. 
LUCCA, via Fillungo, 1182. TREVISO, (Corso Vittorio Eman., 6. 
MANTOV, , via Soliari, 9 bis. VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 540. 
MASSA (CARRARA), Piazza Mercurio, 14. | VICENZA, Corso Principe Umberto, 376. 
MESSINA, via Cavour, 19. VERCELLI, Corso Alberto, 70. 


Depositi esclusivi in tutte le città d’Italia, 


NESSUNA CASA SENZA CUCINA ECONOMICA 


HONOMIA GARANTITA GRANDE. ASSORTIMENTO 
dl 50 o D L 


su qualunque altro sistema 


ELEGANZA 
Buon Mercato 


Le nostre CUCINE ECONOMICHE, uniche nel loro genere sono interamente costruite in ferro 
quindi di una solidità senza pari. Il tipo che qui di sopra presentiamo è quel che più si adatta 
alle famiglie. Di fronte alle altre costrutte in ghisa garantiamo un’ economia reale del 50 0lo senza 
temere di cadere nell'esagerato come oramai è invalso l'uso generalmente nei commercianti che 
pure di attirare l'attenzione del pubblico asseriscono una economia assolutamente illusoria, Gli è 
perciò che convinti di offrire articolo veramente eccezionale sia pel prezzo che pel risparmio di 
combustibile, invitiamo i signori clienti a visitare quelle che teniamo esposte nel nosiro negozio. 


PREZZI 


CUCINA ECONOMICA | CUCINA ECONOMICA | CUCINA ECONOMICA 


x 2 fornelli con caldaja d'ottone | a 3 fornelli, caldaja nichelata, | A 3 fornelli, caldaja nichelata, 
vasca di 8 litri, galleria, piano | vasca d'acqua per 44 litri, cor- contenenza di 47 litri - piano e 
e cornice levigata, rubinetti e | nice levigata, galleria, rubinetti | COPDICo levigata, rubinetti e 


ECONOMICHE 


Famiglie, Alberghi 
e Restaurant. 


MILANO, ©.° Vittorio Emanuele, 5 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA E (. 


LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 
Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 


SPECIALITA per LUTTO 


Prezzi ridotti. 


Cavaturacciolo Ercole 


Pylti A i \ 
guarnizione di ottone. e guarnizioni nichelate. O aliene = Modello MERAVIGLIOSA NOVITA 
Lunga 80, larga 50, profonda 51. | Lunga 83, larga 75, profonda 57. ETOARTRO, pro k 
L. 160. L A Lunga 95, IR 58. Il Cavaturacciolo Ercole stura colla massima facilità qualunque 


bottiglia e vince ogni resistenza; esso è di un effetto insuperabile, 
solidissimo. — Prezzo dettaglio L.:'2 cadauno. 4 

Sì vende anche all'ingrosso presso €. Pietrasanta e €C., Via 
Carlo Alberto, 2, angolo S. Margherita, Milano. 


Svariato assortimento in tutte le dimensioni, — Prezzi moderatissimi, 
Vendita presso CARLO PIETRASANTA e C., Via Carlo Alberto, N. 2, ang. Santa Margherita, Milano. 


Isiene-MNettezza 
Elegantissimo Bidet in zinco, con orlo 
BIDET nichelato. Base in ferro verniciato e pie- 
ghevole, comodo per trasporto. Coperchio 
SEMPLICE di zinco pure palano a color noce o 

acero. Pompa nichelata e 
|siringa di corno nero . L. 3 5 

con bacino di porcellana bianca, base B T 


di. ferro verniciato e pieghevole per) 
trasportarlo. Coperchio di zinco verni-| % 
Vendesi anche all'ingrosso da 


ciato color noce, mogano | CLISO POMPA 
GTBGONO 0 3 RIE 15, {CARLO PIETRASANTA e C., Mi 


Per le Commissioni dirigersi alla Ditta €. Pietrasanta e €., via Carlo Alberto, 2, ang. S. Margherita, Milano.i lano, via Carlo Alberto, 2, Milano 


Scalda Vivande 


PREZZO 
I..2.50 cadauno 


PREZZI ID ABBOINAMETITO (tecorribili dalla prima Domenica di ciascun mes0) 


Per ta il Regno — Anno 1 c, z 3 > È + UL. B.— Per l' semo o EoeRia) — Anno . TR c E . . LB. 
» — Semestre O Bigton . >» B— ie SOMesira SR VEN o aa 
AZIO 
OGNI NUMERO GENT. 10, MILANO DA ONE I ISFAAZI NE TANO ARRETRATI CENT. 2O. 


. SOMMARIO : G. Caroccr, Corriere autunnale. — 
C. U. Posocco,. Novembre (versi). — CARMELO 
Siracusa, La Contessa Gini. — Riccarpo ScaMIDT 
Caganis (Trad, di LroroLvo Bizio), A Re Umberto. 
— Giuseppe NorLENGHI, « La Dejanice n di Alfredo 
Catalani. — JoHANNES ProeLs (Trad. di W.), 


La fine di Don Giovanni. — VirtoRIo PALTRINIERI, 
In un Serraglio. — Scacchi, Sciarado, Logogrifo. 


CORKIERE AUTUNNALE 


La villa di Ernesto Rossi — Le sventure di Livia 
Vernazza — Stibbert e le sue armi. 


+  Ubito fuori della Barriera di Porto 
si S oa Rosso, volgendo a sinistra lungo 
3 la via Vittorio Emanuele, la verde 
pianura » fiorentina in mezzo alla 
quale par che scherzi, serpeggiando, 
il torrente Mugnone, s' innalza lenta 
- lenta e viene a formare dei colli dal 
declivio dolcissimo, che da un lato si 
i attaccano alle pendici di Monte Rinaldi 
e dall'altro son tagliati dalla pittoresca 
vallata del torrente Terzolle, 

Son cotesti i colli di Montughi, che 
così vagamente prospettan Firenze verso nord-ovest 
e che ebbero nome, a quanto sembra da’ possessi 
che fin da tempo antichissimo ebbe colà la fioren- 
tina famiglia degli Ughi detti Avvocati per essere 
appunto avvocati e difensori del Vescovado di Firenze, 

Certo un giorno s’innalzarono orgogliosi framezzo 
ai campi ed ai giardini palagi muniti come castelli, 
dove gli Ughi, i Davanzati, i Tornabuoni, i Miner- 
betti ed altri cittadini potentissimi potessero far fronte 
alle scorrerie dei predoni nemici ed agli attacchi così 
frequenti ne’ tempi delle fazioni: oggi ci son delle 
ville deliziosissime per la‘mirabile giacitura, gran- 
diose e ricche come altrettanti reggie, soggiorni de- 
liziosi dove il sole che nell’inverno li dardeggia dal- 
l'alba al tramonto e l’alito refrigerante del marino 
che nell’estate li percuote diritto diritto; non funno 
provare i rigori delle stagioni, 

Appena giunti a capo alla pendice, ciò che si fa 
in 5 o 6 minuti di strada, un vaghissimo altipiano 
ti sta dinanzi e per quanto la sua altezza possa 
dirsi insignificante, da ogni lato gli si stende attorno 
un orizzonte infinito, un paesaggio splendido , variato 
che ti seduce, ti affascina colla sua luce, le sue masse, 
i suoi colori. 


Da un lato, quello che prospetta Firenze[è l’‘antica 
chiesa di S. Martino a Montughi', una piccola e mo- 
desta chiesa ma linda, armoniosamente decorata , il- 
luminata parcamente in modo che ti richiama alla 
semplicità dell’antico culto. Accanto v'è la canonica 
che potrebbe dirsi invece una stupenda villa tant'è 
vasta, tant'è ricca di pregi architettonici e di vaghi 
adornamenti. Un giorno era un luogo delizioso di 
riposo e di studio che parea riservato ai preti più 
cospicui per censo, più illustri per sapere e se vi 
prendesse gusto di sapere chi furono gli antichi abi- 
tatori di cotesta canonica che in mezzo alla. pace 
campestre poterono quotidianamente bearsi nella vista 
superba di Firenze cho stà lì dinanzi quasi a pochi 


passi, potreste saper dalla viva voce dell’ attual pars 


roco una lunga fila di nomi già noti ed evocare chi 
sa mai quante memorie importanti. br ia 

E se qualche volta, lettori miei, da Firenze voleste 
recarvi a Montughi per goder di lassù un panorama 
stupendo, interrogate il buon priore Pietro Nuti, fate 
tesoro delle notizie che sotto una forma semplice e 
modesta celeranno la dottrina seria e profonda ch’ egli 
possiede... ed il consiglio vi sarà caro. 

Di Montughi furono un giorno rettori il Narchianti 
di Poggibonsi scienzato e letterato famoso, Francesco 
Campana latinista celebre e segretario della repub- 
blica fiorentina, Pier Francesco Ricci altro letterato 
di nome, Cosimo Vignali astronomo di grandissimo 
sapere e l’attual parroco e tutt'altro che indegno pro- 
secutore di quella tradizione gloriosa. Letterato della 
forma purissima, erudito senza albagia nè ostenta- 
zioni, D. Pietro Nuti è un prezioso e raro modello 
di sacerdote che alla semplicità antica sa giustamente 
e logicamente accoppiare ciò che i principî e le con- 
dizioni dei tempi esigono in chi esercita quel pio 
ministero. 

Ma il colle di Montughi ha molte altre attrattive, 
ha molte altre cose degne di nota e di ricordo. Ci 
sarebbe anzi da scrivere un volume di memorie, d’im- 
pressioni, e la parte drammatica, romantica della 
storia ne trarrebbe certo un ricco contingente. 

Qui possiede una villa quel grande artista che è 
Ernesto Rossi. È un superbo palazzo che pochi anni 
fà pareva abbandonato e cadente e che ora il Rossi 
ha convertito in un luogo di delizie dov’egli sog- 
giorna la maggior parte del tempo ch'egli sottrae 
alle sue peregrinazioni artistiche. A pianterreno, l’ar- 
cheologo, il numismatico che capitasselà certo di tro- 
varsi in pieno secolo XIX e nulla più, troverebbero 
invece un campo infinito di studi, di osservazioni, di 
ricerche. Difatti un vero e prezioso museo di lapidi, 
di cimelii, di oggetti d’arte de’ tempi a noi più lon- 
tani trovasi là raccolto e con ogni maggior cura or- 
dinato, mentre anni addietro lo si vedeva in disordine, 
abbandonato, noncurato sotto un portico e lungo le 


Strozzi che/nel 1690 acquistava questa villa,fvi avova 
con paziente cura e con gravissimo dispendio, ‘accn- 
mulato una preziosa raccolta di lapidi in gran parte 
disseppellite nei dintorni di Firenze e che per lui eru- 
dito ed archeologo di grandissimo' valore costituivano 
un vero tesoro. 

Ernesto Rossi ha ora reso omaggio all’ insigne ar- 
cheologo fiorentino col togliere dal triste abbandono 
e rimettere,in onore quell’importantissimo museo. 


Lo stemma mediceo che si vede al disopra degli. 


archi del porticato, indica che anche questa villa 
appartenne a qualcuno della famiglia che fu signora 
di Firenze; e rammenta uno dei tanti episodî dram- 
matici di cui è così ricca la storia della famiglia 
medicea. 

La villa, appartenuta in*antico ai Boni, poi pas- 
sata in possesso ai Tosinghi venne per ordine di 
Cosimo I de’ Medici confiscata cogli altri beni a 
Messer Tommaso, uno di coloro che per conservare 
la patria libera dalla dominazione medicea si erano 
con più ardore adoperati. E, di Cosimo primo seguendo 
il costume di far dono dei possessi avuti per con- 
quista ai suoì servitori, ai suoi satelliti più forti e 
più zelanti, regalò questo palazzo a Giovanni Conti 
suo segretario. Il Conti che accettando il dono non 
s'era davvero imposto l’obbligo di conservarlo, tro- 
vata la favorevole occasione, lo vendeva nel 1615 a 
Livia Vernazza moglie di Giovanni de Medici. 

È appunto questa Vernazza il personaggio di uno 
dei meno noti e più tristi episodî della storia intima. 
di casa Medici e le avventure di lei stranissime, che 
la pertarono ad altissimo grado, poi la trascinarono 
in mezzo alla sciagura potrebbero dar materia ad un 
romanzo de’ più curiosi. n 

Genovese, figlia di un umile materassaio, Livia 
Vernazza Dial guidata, spinta forse dall’istinto del 
male, era caduta in tale abiettezza da far mercato 
della sua grande beltà. E fu in mezzo al fango in 
cui viveva che conobbe a Genova il Principe Gio- 
vanni di Medici figlio di Cosimo I e di Eleonora degli 
Albizzi. Essa lo sedusse, lo affascinò e affascinata 
alla sua volta dalla leggiadria del giovane principe, 
dal suo nome, dalle sue ricchezze, prima si lasciò ra- 
pire, poi si fece sposare. 

E gli sposi viaggiarono prima, poi vennero a Ti- 
renze dove si procurò di circondare da una fittizia 
aureola di nobiltà la turpitudine della giovane sposa; 
ma.... fu lei stessa che dette a divedere chi fosse e 
quale fosse stato il suo passato. Tornò ad esercitare 
il suo fascino impudico con altri, ed il Principe Gio- 
vanni che ormai capiva il triste passo commesso finì 
collo stancarsi e la moglie infedele prima relegò in 
una casa di Firenze, poi costrinse ‘ad abitare in que- 
sta villa di Montughi che essa scelse ed acquistò coi 
proprî assegnamenti. Pochi anni dopo, nel 1621, Gio- 


pareti d’ un cortile, Il Senatore Carlo di Tommaso | vanni venne a morte ed i Medici che mal soffrivano 


Abbonamento postale. 


‘IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


la vergogna di un parentado cosiffatto, fecero in modo 
da dichiarar nullo il matrimonio del defunto, impo- 
nendo alla Livia di lasciar per sempre il cognome 
del marito per riprender quello suo di Vernazza. 

Ma non finirono qui le sventure colle quali la bella 
genovese scontò i pochi anni trascorsi in mezzo allo 
splendore ed al fasto. Costretta a far vita romita, 
trovò poi nel figlio Giovan Francesco poco più che 
fanciullo, un nemico aizzatole contro dal disgusto dei 
parenti, e che, istrumento altrui, giunse ad accusarla 
siccome strega, Ed in que’tempi di superstizione certe 
accuse non passavano inosservate ela Vernazza che 
aveva contro di sè tanti altri odî, tante altre anti- 
patie, fu trattata più duramente delle altre. La tras- 
sero prima nelle carceri dell’ inquisizione, poi la chiu- 
sero in un’orrida segreta del forte di S. Giovan Bat- 
tista, dove la lasciaron mancare e di cibo, e di vesti 
e di coperte sicchè spesso l’infelice supplicava a coloro 
che in un modo o nell'altro erano suoi parenti un 
po’ di pietà per le sue sofferenze e pei mali che la 
tormentavano. Finalmente la lasciarono libera..... di 
tornarsene alla villa di Montughi dov’ ella si ritrasse. 
Ormai essa non era più da temersi. La prigionia 
l’avea resa debolissima, inerte, i suoi fascini erano 
scomparsi, ogni idea di grandezza era in lei tramon- 
tata e gli ultimi suoi anni dedicò ad opere di carità 
delle quali rimasero le prove anche molti a molti 
anni dopo la sua morte. 

Al figlio, così fatale per lei, non perdonò ela sua 
‘villa lasciava morendo ai frati Celestini coll’ obbligo 
che essi continuassero a conferire ogni anno certe 
doti alle povere fanciulle della parrocchia, 

Dalla villa Rossi non è molto distante un altro 
grandioso ed importante edifizio, È tuttora proprietà 
della casa Granducale di Lorena e fra’ suoi ricordi 
moderni ha anche quello d’ essere appartenuta al 
Luigi Bonaparte conte di S. Leu che fu Re d’Olanda 
sotto il primo Napoleone. 

Le molte fabbriche che sorgon su questo colle non 
mancano d’importanza nè come luoghi deliziosi per 
la villeggiatura, nè per il ricordo di avvenimenti e 
di personaggi illustri. 

La bella villa Potemkine ultimamente dei Conti 
Alberti, fu il più importante fra i possessi che ebbero 
qui gli Ughi che dettero nome a questi colli, e nel 
volger di tempi fu proprietà di molte fra le più im- 
portanti famiglie fiorentine, come gli Agli, i Pepi, i 
Vettori, i Capponi, i Michelozzi, gli Ubaldini. 

La villa Fabbricotti, già degli Strozzi, può anno- 
verarsi fra le più splendide dei dintorni fiorentini. 
Sorge in mezzo a boschetti fittissimi, a giardini fio- 
riti, proprio all’estrema pendice del colle verso Firenze 
ed apparisce colla sua massa grandiosa ed elegante 
accanto a giganteschi cipressi, dai quali ne’ tempi più 
lontani ebbe per nomignolo Gli Ancipressi. Gli Strozzi 
la possedettero per molto tempo e anni addietro fu 
per qualche tempo proprietà d’ una coppia artistica 
che per un periodo, disgraziatamente troppo breve, 
deliziò col fascino di un canto armonioso e gentile il 
pubblico de’ nostri teatri: i conjugi Tiberini. 


» Però fra tutte le ville di Montughi quella che oggi 
ha maggior importanza, che presenta maggiore attrat- | 
tive ed alla quale dedicherò l’ultima parte di questa | 


passeggiata autunnale proprio, come dicono i francesi 
per Za bonne bouche, è la Villa Stibbert. 

Prima in questo luogo c’ erano due o tre ville 
antiche, delle casette: oggi c’è qualche cosa fra il 
palazzo suntuoso di città ed il castello medioevale. 

Il cav. Federigo Stibbert fortunato proprietario 
«li questa località, è un altro di quegl’inglesi che 
ormai son divenuti nostri concittadini, che han 
‘atto di Firenze il loro soggiorno abituale, che 
hanno preso le nostre abitudini, la nostra lingua e, 
magari se lo volete chiamar così, dite anche quel 
uostro dialetto, in guisa che ora son fiorentini e 
nulla più. 

Lo Stibbert, che fra parentesi è un simpaticis- 
simo giovanotto, non va annoverato fra la gente 
che si gode tranquillamente e spensieratamente le 
sue cospique rendite; è di quelli che lavorano e che 

‘studiano. Ed il suo lavoro, le sue ricerche egli ha 
dedicato particolarmente allo studio ed alla raccolta 
delle armi antiche. Nulla di più logico che la con- 
seguenza di questo lavoro e di questo studio sia 
l’aver messo insieme la più splendida e più completa 
armeria che si conosca e l’aver poco meno che 


compiuta un’ opera preziosissima e voluminosissima 
intorno alle armi antiche. 

In fatto d’armi lo Stibbert è ora d’una compe- 
tenza indiscutibile; ciò che preserva la sua armeria 
da molti di quei pericoli ai quali i raccoglitori poco 
pratici sono esposti: quelli delle contraffazioni. 

L’armeria della villa Stibbert è qualche cosa 
d’imponente, di sorprendente. È un insieme mera- 
viglioso per l’ambiente, per la quantità delle armi, 
per la loro felice ed artistica disposizione, per gli 
elementi che offrono allo studio degli usi e dei co- 
stumi antichi, La storia delle armi da difesa, da 
offesa, da torneo, da adornamento è ampiamente 
rappresentata per epoche e per popoli dai tempi più 
lontani e dai luoghi più remoti fino ai giorni nostri. 

Vi sono armature ed armi che di per se stesse 
costituiscono degli oggetti d’arte preziosissimi, vi 
sono cavalli e cavalieri completissimi nelle loro 
bardature, nel loro costume, nelle loro armature e, 
quel che è più interessante perchè spesso dai più 
non è eurato, ogni più piccolo punto, ogni accessorio 
è esatto ed a posto, 

Il salone di stile medioevale con immensi fine- 
stroni è tutto dipinto in perfetto carattere dal 
Prof. Gaetano Bianchi, celebre ormai per sapere 
imitare le antiche pitture e le antiche decorazioni 
che egli conosce a meraviglia. 

L’ edifizio tutto che ha il carattere d’ un turrito 
palagio del XIV secolo è stato costruito con lode- 
vole fedeltà dall’ architetto Fortini. 

Ma non è soltanto per l’armeria che la villa 
Stibbert può dirsi un prezioso museo. C'è una 
grandiosa galleria di quadri ricca di preziosi origi- 
nali, c'è una collezione di stoffe antiche fra le più 
complete e più splendide che si conosca, vi sono scul- 
ture, terre cotte, ceramiche, vetrerie, bronzi, in- 
tagli, cuoi, oreficerie e mille e mille cose degne di 
ammirazione, disposte con un ordine e con un gusto 
straordinario, 

Aggiungete a tutto questo il fascino d’ un giar- 
dino o meglio d’un parco vastissimo, pieno di piante 
rare, di pini superbi, che dà gaiezza al severo ed 
imponente edifizio, aggiungete quel sublime pano- 
rama che dalla grandiosa terrazza si vede stendersi 
fino a perdita d’ occhio, e poi... guardate se vi riesce 
di non essere entusiasti por la vaghezza del colle 
di Montughi. 


G. Carocci. 


NOVEMBRE 


Ecco il novembre. Restano 
4 gli alberi tutti vedovi di foglie, 
che presto l’aria gelida, 
soffiando, in gruppi qui e colà raccoglie. 


Tardo si leva e pallido 

sale nel cielo cinericcio il sole: 
taccion gli augelli; e languono 

ne’ giardini e negli orti le viole. 


Giganti immani, lanciano 

incontro al cielo le lor cime i monti, 
che di neve biancheggiano 

tinta di rosso a l'alba ed ai tramonti, 


A frotte a frotte passano 

ragazzi e bimbe, che vanno alla scuola; 
e ciascheduno, memore 

della vita campestre, or si sconsola, 


Una mestizia insolita 

stende la tela, come ragno, al cuore: 
pare che a un tratto fuggano 

da noi speranze, giovinezza e amore, 


Pensiamo ai morti. Dormono 

dentro la fossa loro umida e scura 
e nel lenzuolo funebre. 

pare anch’essa ravvolta la Natura. 


O voi che avete rosei 

bambini e biondi, serenate il viso: 
sovra il candor de l’ anima 

brilli, raggio d’ amor, sempre il sorriso. 


C. U. Posocco, 


La Contessa Gini 


" 1 colonnello Santamaria, comandante 
del Reggimento Lancieri di *** entrò 
nel suo ufficio di pessimo. umore quel 
giorno. Se n’ accorsero il suo aiutante 
/ maggiore e tutti i graduati scribac- 
chini, che per lunga abitudine sape- 
vano leggergli in viso, come in un 
libro. 

Dopo un po’, lo squillo prolungato del 
g campanello elettrico fece accorrere il pian- 
tone di servizio. 
> — Comandi. 

b — Andate a chiamare il sottotenente 
Gerbini, del terzo squadrone : presto. 

Il sottotenente Gerbini, giunto da qualche mese 
dalla scuola di cavalleria, era un giovinotto non 
ancora ventenne. — Pallido, biondo, delicato, 
aveva più della fanciulla che del soldato. — Chi 
conosceva la contessa madre poteva asserire che 
il figlio n'era il ritratto fedele; la stessa regola- 
rità di profilo, la stessa dolcezza dello sguardo; 
lo stesso sorriso un po’ triste. 

Quando entrò nella stanza del suo colonnello 
era più pallido del consueto per l’ emozione, forse 


sapeva che cosa gli avrebbe detto il suo superiore, . 


dopo quella strana dimanda del giorno prima. — 
Immobile aspettò che l’altro levasse il capo 
dalle carte, che aveva spiegate innanzi sul tavolo. 


— Che diavolo ti salta in mente ora? Proruppe _ 


il colonnello ad un tratto — Ti pare possibile di 
correre fra un mese, così poco esperto come sei 
e non conoscendo perfettamente la baia che hai 
comperata per l'occasione? Mi farai il favore di 
ritirarti dall’ impegno; ecco perchè t’ ho chiamato. 

Come 1’ ufficiale non rispose, il colonnello di- 
mandò ancora: 

— Hai promesso? 

— Sissignore. 

— Bravo! Senti, Giorgio, tua madre mi t’ ha 
caldamente raccomandato e mi dispiacerebbe che 
ella avesse cattive nuove. — Pensa a lei, non 
è possibile proprio ritirarti ? Sii franco, so tutto. 

— Nossignore, rispose il giovine pallidissimo. 

Il colonnello lo squadrò dal capo alle piante 
cogli occhiacci spiritati delle grandi circostanze, 
poi senza irritarsi : 

— Sta bene, correrai. Non posso obbligarti a 
mancare ad un impegno, per quanto leggermente 
preso. Va pure, 

E lo licenziò con un gesto, rimettendosi al la- 
voro con un brontolio di cattivo augurio.  — 
Ragazzaccio ! 3 


* 
* * 


Il sottotenente Gerbini del terzo squadrone si 
ostinava a correre quell’anno, perchè nei balli 
dell’ ultimo carnevale la contessa (Gini 1’ aveva 
stregato. Com’ è sapiente proverbio che dice toc- 
carsi gli estremi, così era avvenuto fra loro... Un’au- 
rora di gioventù ed un tramonto di bellezza: 
quella coll’ entusiasmo e. lo slancio del primo 
amore, questo colla triste esperienza di tutte le 
passate disillusioni, ch’ erano come le tenebre in- 
combenti della buia notte vicina. 

Il giovine era cascato, inconsapevole, a quelle 
sapienti arti d’ amore, che, ancora adesso, face- 
vano irresistibile la Gini; s'era bruciato alla 
fiamma di quegli occhioni nerissimi misteriosi : 
s'era inebbriato al profumo di quelle bianche 
membra, ancora seducenti. E la contessa, disgustata 
de’ soliti galanti, si compiaceva ad incoraggiarlo, 
forse per un bisogno di rivivere dell’ ebbrezza di 
un tempo, quando aveva giovine il cuore e la 
mente piena di sogni d’ oro. 

A poco a poco lo scherzo diveniva serio per 
l'impeto giovanile di Giorgio, che lo spingeva @ 
tali arditezze ch’ ella non sospettava. Quella foga 
di passione calda cominciava a riscaldare anche 
il cuore di lei, che credeva morto all’ amore; e 
allo scetticismo che la faceva ridere, quando qual- 
cuno dei suoi adoratori cascava nel patetico, s’ an- 
dava sostituendo il dubbio che forse non tutte 
erano avvelenate le frecce del cieco dio capric- 
cioso. Perciò diveniva seria, quando Giorgio, nella 
mezza luce del salottino profumato, le discorreva 
lasciando correre la fantasia e si perdeva a co- 
lorire chimere, ed inneggiava all’ ebbrezza che essa 
— la bionda fata — gli dava. 
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Poi Giorgio dimenticava volontieri quella storia 
lunga de’ tanti amori di lei, che correva sulle labbra 
di tutti, e la trattava con certe sfumature di de- 
licatezza, fatte soltanto per la donna insciente, 
che si dà tutta per sempre — anima e corpo. — 
Era però geloso del marchese Righi, bel giovine, 
perfetto cavaliere, ch’ era stato l’ ultimo amante, 
della contessa e l’ aveva lasciata per certe ragioni 
conosciute da pochi. Era geloso di lui perchè, 


colla fine perspicacia di chi davvero ama, s’accor- | 
U _t A 
geva d'un strano rancore che la Gini mostrava per 


il marchese. Gini, capiva che tutto non era finito 
fra loro e che l’ abbandono improvviso di Righi do- 
veva aver messo nell'animo di lei il desiderio ar- 
dente d’ una rivincita. 

Per questo all’ epoca dell’ inscrizione alle corse 
la Gini gli dimandò con un accento strano, se si 
sentiva di far concorrenza al marchese, il quale 
giurava a viso aperto di far trionfare quell’ anno 
i colori della Adimari. Poi, come pentita, rove- 
sciandosi sullo schienale della poltrona, gli disse 
mal celando il dispetto : 

No, bambino, ti vincerebbe. 

Ed ecco come, un mese dopo d’ allora, Giorgio 
Gerbini chiese al suo colonnello il permesso di 
correre colla fascia azzurra a tracolla. 


tO 

Era temerità, pazzia il pensare soltanto che 
Gerbini vincesse un campione esperto ed ardito 
come il marchese Righi, il quale quasi ogni anno 
era giunto il primo ed ogni anno per colori diversi. 

— Ora tocca al verde ed al nero dell’Adimari, 
dicevano le male lingue. 

Il colonnello Santamaria, appena principiò lo 
spettacolo, non ebbe altra cura all’ infuori del suo 
protetto. Gli dava gli ultimi consigli, amorevol- 
mente, fiducioso nel coraggio del giovine, che 
gliene aveva date buone prove in quel mese d’e- 
sperimenti, fatti sotto la sua direzione. 

Giorgio un po’ pallido, ascoltava, rispettoso. 
Un’ombra di tristezza gli era sulla fronte: forse 
il presentimento d’ una sventura od il pensiero 
della mamma lontana, chi sa! 

L’Adimari trionfava nella tribuna delle signore, 
fissando tutti superbamente cogli occhioni sgra- 
nati, audacissimi; vicino a lei la contessa Gini 
in abito scuro, collo sguardo velato ed un’ espres- 
sione di dispetto sul volto; pareva vecchia. 

Venne l'ora. I cavalli partirono come frecce 
nel silenzio profondo della folla ansiosa. 

La baia di Gerbini, superati gli ostacoli nel 
primo giro, era innanzi e più la spingeva il gio- 
vine, animato da una balda speranza; mentre 
il marchese, calmo, aspettava il momento pro- 
pizio ed intanto risparmiava le forze del suo 
sauro. 


Era vecchio artifizio. Ma al secondo giro, im- 
provvisamente mentre il sa uro di Righi guadagnava 
terreno ed in tutti ormai era la certezza della sua 
vittoria, Gerbini balzò di sella al salto della se- 
conda siepe. 

Fu un grido generale... La contessa, pallidissima 
di rabbia, seguiva cogli occhi il vincitore, che 
salutava su, alla tribuna, l’Adimari sorridente e 
felice. 

Verde e nero trionfavano! 

#6 

Intanto trasportavano via Giorgio svenuto, 
Aveva fracassato il cranio orribilmente; si dispe- 
rava di salvarlo. Qualche ora dopo spirò, così, senza 
rinvenire, evitando l’ angosce dell’ agonia, che 
più avrebbe avvelenato il pensiero della madre e 
dell’ amante. — 

La Gini, mandò per notizie; ma gli inviti per 
la sera erano già stati fatti; ed ella ricevette; non 
voleva certo aggiungere un altro trionfo a quello 
dell’ Adimari. 

A metà della festa si seppe la morte del gio- 
vine. Essa impallidi; non se 1’ aspettava! Poi 
crollando il capo per scacciarne quel germe di 
rimorso: alla fin fine la colpa non era sua; glielo 
aveva pur detto quel giorno: 

— No, bambino, ti vincerebbe! 


CARMELO SIRACUSA. 


dl 


A RE UMBERTO 


Il pietoso e gagliardo pellegrinaggio. del re 
Umberto a Napoli, ha inspirato un poeta tedesco, 
Riccardo Schmidt-Cabanis ; e fu questa, lo disse egli 
stesso, «la prima volta che il poeta democratico 
e libero pensatore cantasse d’un re.» La notizia 
ne fu già data dai giornali. 


Ora, il signor Leopoldo Bizio ha tradotto 


| questa poesia, degna veramente d’un uomo mo- 


derno, e la sua traduzione — non è piccolo vanto 
— non inganna, ma riproduce fedelmente il con- 
cetto, non deturpa la forma, ma la conserva, tal- 
volta l’ abbellisce, 

Essa esce, uno di questi giorni, in una elegan- 
tissima edizione dello Stabilimento dell’ Emporio di 
Venezia: copertina, dove a grandi lettere d’oro spicca 
il nome del re su uno sfondo bianco e turchino, 
e fra i cactus d’oro si stende la marina azzurra e 
la cerchia incantata, e sin ieri dolorosa, del lido 
napoletano ; caratteri nitidi su fogliolini bizzar- 
ramente screziati di fantastici, lievi disegni; un 
libriccino, insomma, da far deplorare che il Natale 
non sia già alle porte. Tanto meglio se le arti 
si affratellano, se l'estetica vince su tutta la linea. 
Ma si veda però, come anche senza questa leg- 
giadria di forma esterna, l’opera robusta dei due 
poeti parli alla mente : 1 


alve, o sabaudo Principe, 
Che la gran lotta hai combattuto e vinto! 
Al par degli avi tuoi 
Magnanimo sei tu, figlio d’ eroi. 
Se pur la fronte di cruenti allori 
Mai più non cingi, 
È d’ogni altro più splendida e più pura 
Questa palma, che in pugno oggi tu stringi, 
Quando l’ urlo selvaggio 
E il tuon delle battaglie empie le terre, 
E le ubertose biade 
Il bronzo del cannon devasta e rade; 


Poter non v'ha, che il braccio e il nerbo al prode 
Abbia mai domo: 
La forza erompe; ebbra è la pugna, ed arma 
La febbre del lottar l’ uom contro l’ uomo. 


Il fluttùar dell’ ardoa 
Tenzon rinfranca al combattente il petto; 
La scalpitante zampa 
E il nitrir del cavallo il cuor gli avvampa. 
Sia pur ch’ ei debba imporporar del suo 
Sangue la terra, 
Se il premio alfin della battaglia ei giunge: 
Bello è il morir per la sua patria in guerra! 


Ma miserando e lugubre 
L’ampio quadro ivi s'apre, ove fra il greve 
Tanfo dell’ ospedale > 
Lunghe file di letti empion le sale; 
Ove in tugurii squallidi la peste 
Tende l'agguato; 
Ove fino il più ardito ha raccapriccio 
Le vittime a contar, ch’ essa ha strozzato, 


Ivi al clangor di belliche 
Trombe non vibra e non si accende il cuore; 
Ivi non tempra il fiero 
Duol di chi soffre un lieto inno guerriero; 


Ivi il lampo dell’armi, e la bandiera 
Ai venti stesa 
Non rialza il coraggio a chi vacilla: 
Ivi cade ciascun senza difesa. 


La fredda man del demone, 
Più che il diamante aguzze, entro il veleno 
Marcio le freccie intride : 
Scocca senza mirar, colpisce e uccide. 


Vigor le danno i monti dei cadaveri 
Impntriditi ; 
Vecchi, donne e fanciulli, in una notte, 
Il vorace ladron tutti ha rapiti, 


Ma tu l’empio carnefice 
Tu l’hai sfidato, e atteso a pie’ sieuro; 
Alle turbe fuggenti 
Nuovo còr desti tu, nuovi ardimenti. 


Fra i cadaveri immoto, il tuo fissasti 
Sguardo di Re 
Sovra il pallido mostro; ed esso infine 
Ceder dovette, o UmBERTO, innanzi a te. 


Così dal fiero eccidio 
Trionfator uscisti, e al sommo erede 
Delle virtù sabaude 
Dall’Alpi al mar tutta l’ Italia applaude. 


La corona al valor ©’ han consacrata 
Tutte le genti; 
Ma le perle più belle al tuo diadema 
Le lagrime saran dei tuoi redenti. 


Perfino il bieco esercito 
Che « infallibil » si crede e sul tuo capo 
Impreca e maledice, 
Ammutolisce e piega la cervice; 


Invan dai loro santi essi un prodigio 
Hanno invocato, 
Li pregarono invan; — ma lo facesti 
Il miracolo tu: — tu non pregato. 


Italo eroe, di Principi 
Rampollo vigoroso, io ti saluto! 
Dee d’ogni terra in fondo 
Empiere il suon della tua fama il mondo. 


S' anco il fulgor di tua corona in guerra 
Tu non aumenti, 
Fin nel settentrione ultimo, Padre 
Te della patria chiameran le genti. 


Riccarpo ScHmpT CABANIS. 
Trad. di LeoPOLDO BIZIO. 


LA DESJSANICI 


DI 


ALFREDO CATALANI 


PETE 


e abato a sera, si chiudeva a To- 
2»rino, dinanzi ad un pubblico eletto 
il ciclo glorioso delle rappresen- 
tazioni dell’ opera del giovane 
autore. E sabato a sera, per la 
settima volta, risuonavano nel- 
l’ampio ed elegante recinto del teatro 
Regio, le stesse acclamazioni, gli ap- 
plausi sinceri, convinti ed unanimi. 
Ora che il pubblico, il gran giudice, 
ha dato solennemente il suo verdetto 
sovrano, e senza appello, ora che le 

Y impressioni gradite, si sono conver- 
tite dalle molteplici audizioni in convinzioni pro- 
fonde, la critica può senza pretensione, come senza 
precipitazione, constatare e cribrare il successo , 
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| ed il pubblicista che è quasi lo storico del pre- 


sente, può e deve, assegnare alla novella opera 
il suo posto nella storia dell’arte contemporanea. 


= * 
* * 

Per mio conto, non m’impanco certo a cri- 
tico; come storico, mi si passi la parola, segno 
ben volontieri l'avvenimento artistico come fatto 
di alto valore, mentre come ascoltatore che, scrive 
non altro che le sue impressioni personali, sono 
ancora più lieto che sieno questa volta perfetta 
mente all’unisono con quelle del pubblico. 

E tanto più ne sono lieto, mentre se l'alta stima, 
che da assai tempo, ho di Catalani, come ar- 
tista, non avrebbe potuto in nessun caso far 
velo alla coscienza del mio giudizio, vero od er- 
roneo che fosse, tuttavia questa stima poteva 
lasciare in me stesso il sospetto che le mie par- 
ticolari impressioni ne rimanessero, mi si scusi 
il bisticcio, piuttosto in un senso che. nell'altro 
impressionate. Tanto meglio dunque, se il giu- 
dizio franco, sereno e sincero del pubblico, col- 
lima col mio e lo rafferma. 

* 
x 

Del libretto della Dejanice troppo male si è 
detto, a mio modesto avviso. Non è gran cosa di 
certo, ma ha due grandi vantaggi pel compositore. 

Il primo, che l’azione corre rapida ; l’altro che 
le situazioni, drammatiche e salienti, quantunque 
non tutte originali, non difettano. 

Certo, Catalani, ha avuto non poco a fare, nel 
vestire di note, molti versi veramente grotteschi , 
e nel trovare il colore nuovo, per certe situazioni 
già sfruttate; ‘ma, tuttavia, a questi lumi di luna, 
non credo il libretto della Dejanice peggiore di 
tanti altri, che pure non hanno suscitato le ire 
di questo. Del quale non farò certo 1’ analisi, come 
non farò certo l' analisi dell’opera nè l enumera- 
zione dei pezzi che più piacquero, e che più mi 
son piaciuti. 

Non è un articolo di critica, non è uno siudio 
analitico sulla Deanice che io intendo fare; sol- 
tanto una sìntesi d’ impressioni, 

Ed innanzi tutto mi preme. constatare questa 
mia impressione, che*è poi quella del pubblico , 
perchè essa spiega chiaramente il successo pronto 
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e sincero che ha avuto nelle passate sere que- 
st’ opera. 5 

Ed è questa, che la Dejanice è opera in musica 
essenzialmente melodica, e quantunque abbia ten- 
denze ed accenni alla nuova scuola, è quasi sem- 
pre ‘schiettamente italiana, 

Se dovessi, cosa del resto che mi persuade 
poco, assegnare la Dejanice ad un genere, ad una 
scuola, piuttosto che ad un'altra, la direi franca- 
mente belliniana. E la direi belliniana per la 
melodia, ricca, facile, larga, spontanea che vi 
scorre, e per la forma di certi pezzi, come le ro- 
manze del tenore e dei soprani, il soavissimo 
duetto delle donne e la romanza del baritono. 
Come d'altra parte, per la istrumentazione pode- 
rosa, ricercata, eloquente, e per la fattura di altri 
pezzi, come il grandioso e bellissimo preludio del 
quarto atto, e per accenni continui, alle volte 
arditi anche, e perfettamente riusciti alla nuova 
scuola, la direi, wagneriana. 

Evidentemente su Catalani, artista còlto e serio, 
e che intravvede ed accetta i nuovi e splendidi 
orizzonti della nuova arte, Wagner ha avuto non 
poco ascendente. Ma non tale però, da ridurlo ser- 
vilmente imitatore, 0, quello che è peggio, da 
fargli mutare la sua natura artistica, schietta- 
mente melodica, schiettamente improntata alle 
splendide tradizioni italiane. E soprattutto se Ca- 
talani ha tendenze melodiche, che chiamerei bel- 
liniane, e Bellini, si sa, fu il più puro dei melo- 
disti, e se nella istrumentazione e nel colore dram-. 
matico ed in certi procedimenti tecnici egli si 
avvicina alla grande scuola alemanna, non ha 
lasciato per questo, di mostrare nella Dejanice, 
come già avea lasciato intravvedere nell’ Elda, 
un’ individualità forte e spiccata. 

Quell’ individualità senza la quale l’ artista non 
può avere lunga vita nè segnare la benchè mi- 
nima orma nella storia dell’ arte. 

Certamente io credo che un critico arcigno, 
potrebbe trovare nella Dejanice qualche difetto, 
come una certa uniformità nelle cadenze e qualche 
reminiscenza in alcuna delle moltissime melodie, 
onde è ricca la concezione catalaniana, ma io ho 
detto più sopra, che non mi impanco a critico e 
in quanto ad essere arcigno non ne ho nè il di- 
ritto, nè meno ancora la volontà, quando mi trovo 
dinanzi ad un’ opera fresca, gentile, piena di 
grazie e di ardimento come questa del Catalani. 

La quale opera e per le sue grazie e per una 
certa serena facilità onde è improntata, conquistò 
subito il favore del pubblico, lieto di poter smet- 
tere per una volta almeno, quel sussiego e quella 
diffidenza anche troppo giustificati dalla maggior 
parte di opere sapienti se vuolsi, ma astruse e 
noiose, che gli vengono così spesso presentate, da 
giovani autori, i quali credono, colla sola scienza, 
di poter trionfare e cercano di far passare la loro 
mancanza di talento e di fantasia, col passaporto 
di Wagner da loro matematicamente imitato sì, 
ma alirettanto calunniato. 

In queste rappresentazioni di Torino, Catalani 
bisogna dirlo, ebbe anche una grande fortuna. 

Quella cioè, di aver trovato in Franco Faccio, 
oltre al direttore insigne il vero fratello. d’ arte 
enella signora Pautaleoni, nel tenore Mierswinsky, 
nella signora Bellincioni e. nell' ottimo» baritono 
Delfino, dei collaboratori più che dei cantanti, i 
quali eseguirono la Dejanice in un modo vera- 
mente insuperabile. 

Catalani non avrà per questi egregi, gratitudine 
che basti. — Ora riassumendo, dirò che il suc- 
cesso della Dejarice, fu quale lo meritava Cata- 
lani, cioè sincero e serio. — E tanto più ciò è signifi- 
cante in quanto è noto essere il pubblico di Torino, 
non facile agli entusiasmi, per quanto cortese. Ora, 
questo pubblico unanimamente giudicò la Dejanice 
opera vitale, e di avvenire sicuro. Ed io, l’ ho 
oa prima sono pienamente d'accordo col pub- 
blico. 

Dirò dippiù: per conto mio anche senza essere 
profeta nè figlio di profeta, credo che il successo 
della Dejanice al Regio, non sia che una tappa 
del cammino che quest'opera farà certo nei-grandi 
teatri sui quali verrà rappresentata. 


Giuseppe NORLENGHI. 
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1 più grande successo drammatico degli 
> ultimi tempi è quello che, da alcune 
settimane, ottiene in Germania La fine 
di Don Giovanni. Per l'altezza del 
pensiero come per la forma, per la 
splendida poesia che presenta al  let- 
4/8 tore come per il fascino che. esercita, 
sì vede, anche dalle scene, questo dramma 
è un avvenimento non soltanto teatrale, 
ma letterario. Se fosse italiano o francese 
quanto se ne sarebbe chiacchierato ! 

Uno scritto dell’ eminente critico della 
Frankfurter Zeitung, signor Johannes Proels , 
elegantemente tradotto dal signor W., ci da una 
chiara ed imparziale idea di questo poema dram- 
matico, il quale, tra altro, e certo con somma me- 
raviglia di molti, ci dimostra due cose, La prima, 
che l’idea filosofica di modernizzare il Don Gio- 
vanni, come sorrise pochi mesi sono, e con tanta 
varietà d’ inspirazione e tanta forza di stile, al 
signor Cesareo, così ora allettò il maestro tedesco; 
ma questo, nel suo poema, fu inteso ed applaudito 
da tuito il pubblico, mentre il giovane poeta si- 
ciliano ebbe il sogghigno della consorteria lette- 
raria e l’ incuria de’più. L’ altra particolarità è assai 
meno importante; ma non fa male il dirla :mentre 
da noi un giovane scrittore drammatico, per raf- 
fazzonare una commedia, a parer suo — e non 
a parere del pubblico — presentabile, va a cercare 
un ambiente ungherese e d'una Ungheria, ciò che 
è peggio, alla quale, tranne il wicks degli stivaloni 
manca ogni altro color locale , il poeta tedesco 
trova che, ancora per uno de’ più grandi tipi delle 
umane passioni, è tollerabile sfondo — immagi- 
natevi! — la natura d’Italia, possibile cerchia le 
genti italiane : 
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La storia racconta di un Don Giovanni Tenorio 
che nel' 14° secolo occupava, a Siviglia, alla Corte 
di Don Pedro il Crudele, un’ alta posizione , e che 
fu l’audace compagno di quello sregolato principe 
nelle sue avventure galanti e nelle pazze sue orgie. 
Questo prepotente ed impudico maggiordomo del più 
spregievole fra i Re di Castiglia che cos’ è diventato 
per nvi? Nulla, come personaggio storico: uno sca- 
pestrato, un libertino, come cento altri; ma la figura, 
che il suo nome ed il carattere delle sue avventure, 
crearono nella leggenda, nella poesia e nella musica, 
vive potentemente nella fantasia di tutti i popoli del- 
l’ Occidente. Circondato da un magico splendore, 
essa attraversa i secoli, destando un sentimento che 
sta tra l’orrore e l'ammirazione, siccome quella che 
in sè personifica misticamente quella sfrenata lus- 
suria, la quale pone in non cale persino i confini della 
natura, e di quella sete di piaceri, i cui difetti mo- 
rali sembrano provvenire quasi da un eccesso di forze 
fisiche e da un troppo audace stimolo di conquista, 

Però, neanche la leggenda e la poesia erearono 
questa figura tutta di un getto. Essa si è sviluppata 
in un lento processo creativo. La vita non ha pause, e 
nemmeno ne ha l’arteche scaturisce dalla vita, L’ardito 
eroe della leggenda di Don Giovanui non è solo il 
figlio di quel soleggiato Mezzodi, sotto al cui cielo 
il polso batte con tanto ardore, dove le brame ma- 
turano più velocemente e la passione con le sue 
bufere varca audacemente i limiti della morale ; esso 
trae le origini sue anche dal medio evo, che nel 
suo trascenientale ascettismo, metteva ai servigi 
della chiesa le creazioni della poesia, e ne informava 
i destini per la glorificazione della fede e per la 
conversione degli uomini alla penitenza ed alla pietà. 

Questa leggenda vi appare sotto due forme nel 
medio evo, ed in tutte e due si dipinge il fascino 
esercitato da Don Giovanni sui sensi della donna, 
come un dono di Satana, Nell’ una, l’ audace sedut- 
tore, dopo una lunga ed avventurosa carriera si 
ravvede, fa penitenza e per guadagnarsi il cielo 
finisce quasi devoto eremita ed in odore di santità; 
nell’ altra, invece, il temerario sivigliano accumula 
colpa su colpa, corre di avventura in avventura 
senza mai guardarsi indietro, mai badando ai peri- 
coli, adoperando quando occorre anche la violenza, 
ed infine l'eccesso della colpa lo precipita, ebbro di 
voluttà , nell’ inferno. Ma la poesia non seppe che 
farne di un santo bizzarro qual’ era l’eremita Don 
Giovanni, Dell’ altro, invece, del Don Giovanni che 
corre diffilato all’inferno, la fantasia dei popoli e 
dei poeti si formò un favorito di cui circondò il 
colpevole essere di nuove e più forti attrattive e 
che divenne sempre l’eroe d’innumerevoli drammi 
e di poemi epici: Don Giovanni Tenorio, 1’ assas- 
sino del Governatore di Siviglia, il seduttore di 
Donna Anna, lo schernitore del sepolcro dell’ avver- 
sario, la vittima del « commendatore di marmo. » 
Ciò che Tirso de Molina accennava, ciò che Daponte, 
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il librettista di Mozart, ba abbozzato, è stato com. 
iuto dalla incantevole musica di Mozart. Essa fece 
del libertino un tipo ideale della vita spensierata, 
gaudente ed ingenuamente sensuale; un tipo che 
giuoca col cuore delle donne, poichè tutta la sna 
vita non è per lui che un giuoco, perchè egli è un 
demonio che non solo appartiene a Satana ma è 
anche il prediletto delle Grazie e delle belle di 
questo mondo, 

La ingenuità del bel peccatore nessun poeta potrà 
renderla più attraente della musica di Mozart. Nessun 
altro uomo moderno vorrà, certo, osare di rianimare 
questo vecchio argomento leggendario nel suo con- 
cetto medio- evale, con l’inferno per scena finale. Ma 
la figura ideale di Don Giovanni non è legata a que- 
sta forma. Basta che egli resti il demone del sen- 
sualismo gaudente, il superbo seduttore, al quale 
nessuna donna può resistere. Già vedemmo che il 
medio evo stesso ha trovato due forme all’ epilogo 
del destino di Don Giovanni. La poesia moderna 
tentò e ritentò di liberare l’avventuriere dell'amore 
dalle catene della tradizione medioevale, per farne 
un eroe moderno, la cui colpa terrestre trovasse pure 
terrestre penitenza. Ma Byron pensa troppo a sè 
stesso. Lenau lascia che il suo Don Giovanni offra 
spontaneamente il petto al ferro micidiale del suo 
avversario, per troppa sazietà, anzi per noia, esso 
dice. Tutti due i poeti non scrissero che dei saggi, 
dei frammenti. Goethe che fece di Faust il Don 
Giovanni dello spirito, trovò un imitatore in Don 
Josè Zorilla che diede esso pure, e con buon suc- 
cesso, alla tragedia di Don Giovanni una conclu- 
sione contraddicente alla tradizione popolare, ma 
più adatta alla coscienza de’ tempi moderni. Ed 
è a questa tendenza, ma con uno spirito pratico di 
ben altra indole, che appartiene l’ultimo dramma di 
Paolo Heyse, La fine di Don Giovanni, che subì 
la prima sua prova sulle scene di Francoforte, ed 
ebbe uno splendido esito. 

Vediamo ora lo scopo che si prefisso questo poeta 
che tanto emerge nella vita letteraria del tempo pre- 
sente; vediamo che cosa ha voluto fare, che cosa ha 
fatto, 

Il sipario si alza! Non Siviglia, ma un ben noto 
paesaggio d’Italia ci sta dinanzi. In fondo, lungi 
dalle roccie che si avanzano sulla scena, scorgiamo 
il pittoresco panorama di Capri, che splende sulle 
azzurre onde del Golfo di Napoli. Siamo ai piedi del 
Vesuvio, non lontano da Resina. Don Giovanni e 
Leporello, gli inseparabili, ne’loro viaggi vennero 
gettati su questo lido, ed il fiero gentiluomo, dalla 
cui figura snella e cavalleresca, apparisce una età di 
circa quarant’ anni, è appena tornato da una salita 
al cratere. Egli congeda la sua guida, pagandola con 
munificenza, e questa gli augura ogni ben di Dio, 
per lui, i suoi figli ed i figli de’ suoi figli. «A me 
figli e nipoti! Figli e nipoti a me, che ebbi sempre 
a schifo i bambocci in fascie, le donne allattanti, e 
l’acre odore di siero nella stanza delle nutrici.. Non 
perde fors’anche l’uomo la sua influenza sulla donna, 
appena un bambino s’allaccia al cuore di lei? Con 
ogni rivale oso lottare; ma un bambino è più po- 
tente di me. Egli domina la madre nel corpo e nel- 
l’anima.» 

Questo è parlare col lingnaggio de’ sensi come si 
confà all’autentico Don Giovanni della leggenda, 
quantunque forse l’espressione sia più riflessiva, più 
filosofica di quanto si potrebbe attendere da lui. Fin 
dalla prima scena noi apprendiamo che al caldo san- 
gue meridionale del Don Giovanni di Heyse, si trova 
mista qualche goccia di sangue nordico amletiano; 
e come Goethe per il suo Faust prese molto a pre- 
stito dal tipo del Don Giovanni spagnnolo, così 
Heyse tolse molti tratti caratteristici del Faust, per 
il suo Don Giovanni tedesco. Come il Faust di Goe- 
the, nel suo gabinetto di studio, dispera del valore 
della scienza, il Don Giovanni di Heyse, in questo 
stupendo paesaggio «love tutto è vita, dispera appunto 
del valore della vita. Egli torna allora allora dall'avere 
gettato uno sguardo sulla fiumana incandescente del 
Vesuvio, e come inspirato da un elemento affine, egli 
esclama: Oh, non sarebbe forse meglio di gettarci, 
quando siamo nel vigore della nostra vita, nell’abisso 
infuocato, piuttosto che lasciarci distruggere poco a 
poco dalla gotta e dalla febbre? Egli, che anche nel 
momento amoroso che tutto annichilisce, sente soltanto 
la voluttà della conquista, anela all’annichilameuto del- 
l’esistenza. Anche Leporello, a modo suo, partecipa 
di questa sazietà. Egli pure è stanco degli eterni 
cambiamenti, degli eterni viaggi. Laggiù, a Resina, 
egli ha trovato una graziosa e fresca vedovella, con 
un po'di fortuna; egli vuole sposarla e perciò, chiede 
il congedo al suo padrone. Don Giovanni sta per li- 
cenziarlo; ma in quel momento s’avvede che gli 
manca al dito un prezioso anello: «l’ unico ricordo 
dell'unica donna, dalla quale il destino mi separò 
ancora prima che io ne fossi stufo. Certo, l'avrò 
perduto lassù, sul Vesuvio....n Ma tosto reprime 1 
fremiti del dispiacere, e vedendo passare una pro- 
cessione religiosa di donne e di ragazze, torna al 
presente, e specialmente alla bellezza, che qui scorge 
in una delle sue migliori rivelazioni. Una nobile 
giovinetta e la sua vecchia cameriera sono le ultime 
della schiera. Con ossequio audace Don Giovanni le va 
incontro, ma viene respinto freddamente, Ciò lo mette 
in fiamma; la ritrosa deve essere sua. Egli infran- 
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gerà la resistenza di lei, come sempre seppe vincere 
ogni volontà che si oppose alla sua. Senonchè presto 
svanisce questo bollore. Egli dubita se meriti spre- 
care tempo e fatica per rabbonire questa ritrosa : 
« Non sono più quello di una volta. Mi eccita più 
l’ardire che il vincere, più la lotta che il bottind. 
E poi quel vuoto qui, che sempre più mi tedia.,.. 
Sempre il vecchio giuoco sotto nuove larve! n 

L’arrivo di un frate lo trae da questi tristi pen- 
sieri. È un certosino di S. Martino, un rappresen- 
tante del più austero ascetismo. L’ incontro con questa 
antitesi della sua propria esistenza mette l’ or- 
dine delle idee di Don Giovanni su altra via. Nello 
sguardo del frate gli pare di leggere una. provoca- 
mone. Gli parla e, per scherno, vuole confessarsi. Ma 
il suo amor proprio gli risolleva la piena dell’ orgo- 
glio. « Non ho mai abbandonato alcuna donna — egli 
dice — la quale non avesse trovato l'ora, che le donai, 
più preziosa che tutti gli anni scorsi tra la vuota 
insipidezza e la grave noia ». Si vede, non è il pen- 
timento che gli rende uggioso il mondo; ma solo la 
stanchezza. Egli non è, invero, maturo per fare l’ana- 
coreta dell'antica leggenda di Don Giovanni. E così 
in cinque brevi scene vediamo caratterizzata a chiari 
tratti, questa eterna figura di Don Giovanni. 

Le due ultime scene del primo atto entrano già 
più vivamente nella vera azione. Alcuni briganti, at- 
tirati dalla voce della munificenza di Don Giovanni 
verso la guida sul Vesuvio, lo assalgono, e mentre 
uno di quei bricconi lo ferisce, giunge un giovi- 
notto, .che coraggiosamente lo soccorre, scaccia i 
banditi, e si dà premurosamente attorno allo stra- 
piero svenuto, Quando Don Giovanni apre gli occhi 
e vede il giovane, trasale, Egli è colpito da una ras- 
somiglianza che lo inquieta, e che non sa spiegare. 
Il giovane è un dotto chirurgo, che appena allora 
finì i suoi studî a Salerno, e torna oggi a Re- 
sina, suo luogo natio. « Voi un chirurgo? con quello 
aspetto da principe? » Ma Gianotto glielo conferma, 
«lo un principe? Mia madre è portinaja laggiù nella 
casa del Conte. » .Il poveretto non ha mai conosciuto 
suo padre. , 

Don Giovanni sì compiace del bel giovane, verso 
il quale si sente attirato misteriosamente, e gli pro- 
pone di accompaguarsi a lui. Non dubiti: sarebbe 
trattato come un suo pari. Quando Gianotto rifiuta 
sotto varî pretesti, ed adducendo come motivo prin- 
cipale l’amore al luogo natio, l’esperto cavaliere 
esclama: «ah! qui c'è sotto una donna. n Gianotto 
sì confonde, ma persiste nel rifiuto. Allora Don Gio- 
vanni lo prega di accompagnarlo almeno fin giù al- 
l’osteria del villaggio, e vuotarvi assieme qualche 
bicchiere di Lacrima Cristi. Il giovane acconséiite 
di buon grado. Don Giovanni, in uno slancio di strana 
emozione, lo abbraccia e gli dice: «scusate, non è nelle 
mie abitudini di abbracciare gli uomini. Ma vorrei 
avere un fratello minore, che vi rassomigliasse, e 
sulla cui spalla potessi poggiare il mio capo, affine 
di credere che ci sia un'anima umana che s°inte- 
ressa a me, Suvvia.... andinmo. Certo è una debo- 
lezza che mi viene dall’aver perduto qualche goccia 
di sangue. Il vino me le rifarà. n E assieme se ne 
vanno alla osteria. 

Quanto più estesamente ci convénne dare le parti 
principali del primo atto, tanto più possiamo de- 
serivere, in pochi tratti, lo sviluppo drammatico che 
risulta da questo principio. Si spi-ga facilmente 
una costruzione, quando se ne conosce la base, se 
naturalmente, la costruzione rimane nei limiti dello 
stile. È 

Il secondo atto è nel giardino dell’osteria di Re- 
sina. Vedendo la festosa accoglienza che si fa a 
Gianotto nel suo paese, si conferma in Don Giovanni 
la buona opiuione che ne aveva concepita, e gli fa 
desiderare sempre più di guadagnarsi in Gianotto 
un fedele compagno. Ma scopre pure ciò che trattiene 
il giovine nel paese. È, come previde, una donna: la 
adolescente bellissima figlia del conte, nella cui casa 
Gianotto visse come figlio della portinaja Martina, 
La ragazza è Ghita, quella ch’egli adocchiò nella 
processione e dalla quale ebbe una sì fiera ripulsa. 
Che affaraccio l’amore! La figlia del Conte non pe> 
trà diventare la moglie legittima del chirurgo. Ed 
il morigerato giovane non osa aspirare ad altro. Don 
Giovanni è presente quando Ghita saluta il suo 
amico d'infanzia, e gli fa l’effetto che essa sia per 
lui piuttosto fredda ed indifferente. Gli è che essa 
ama il giovane con tutta l’anima, ma rimane confusa 
dalla presenza di uno straniero. Così riesce facile a 
Don Giovanni di persuadere il suo giovane amico, 
ch'egli ha commesso un errore nel mirare troppo 
in alto. 

Ma mentre Don Giovanni si affaccenda intorno a 
Biondetta, cameriera di Ghita e fidanzata al pa- 
drone dell’osteria, i due giovani amanti si ritrovano 
solie si espandono in tutta la gioia del rivedersi. I 
genitori di Ghita sono a Napoli; ella è sola con 
Martina; e si finse malata per potere restarsene a 
casa: a casa, s'intende, per lui. E quando la madre sua 
tornerà, ella schiettamente dirà tutto all’ottima donna, 
che non vorrà contrariare la sua felicità, Egli però, 
l’amico suo, si guardi da quello straniero cha dice 
chiamarsi Don Cesare, e che « pare abbia negli oc- 
chi un demone potente sulle anime ingenue. » Quando 
Don Giovanni torna nel giardino, i due giovani, 
ch'egli vuol separare, sono una sola anima, un solo 


cuore e si trovano all’ unisono anche nell’antipatia 
verso di lui. Quando egli si avvicina loro, riceve 
una ripulsa da tutti e due, Ma lui, Don Giovanni, 
non si lascia respingere. Sulla graziosa Biondetta 
ebbe facile vittoria. E se poco gli cale dell’ amore di 
questa, ha in vista, grazia a lei, una più nobile preda. 
Mentre amoreggiava con la fauciulla al chiaro di Inua, 
riescì a strapparle i secreti del castello padronale e 
seppe che Gianotto non è il tiglio di Martina, ma 
di una sorella defunta della contessa, sedotta in 
un monastero da un gentiluomo, che poi ne uc- 
cise il padre, intervenuto per vendicare l’onore della 
famiglia. Il seduttore sarebbe stato colto dal diavolo, 
racconta la gente. Donna Anna de Silva si chiamava 
la infelice beltà, ed il bambino fu chiamato Iuanito, 
perchè la patria della contessa è la Spagna. A_Re- 
sina l’anno ribattezzato per Gianotto. Così si chiude 
l’atto colla scoperta che Don Giovanni ha trovato 
un figlio, natogli dalla più amata delle sue donne, 
E prima che il sipario cali, Don Giovanni, che si 
sente conquistatore più che padre, esclama; « Ebbene, 
« se egli è mio, lo voglio possedere io solo, e nè 
«angelo nè diavolo me lo devono disputare ». 

Allora egli si mette all'opera con tutta la sua 
abituale violenza, con la solita inconsideratezza. D’al- 
tronde lo scopo suo è di separare Gianotto da Ghita. 
E la questione deve sciogliersi prima del giorno se- 
guente, perchè in quello, tornerà la contessa, la quale 
non deve vederlo lui: lui, l’uccisore del padre, Bion- 
detta lo ajuta. Egli seppe ottenere da lei, di potersi 
nascondere nella camera di Ghita, Ivi comincia il 
terzo atto. Ghia giunge con Martina, alla quale non 
sa nascondere la sua felicità d’innamorata. Un amore 
ingenuo, ma veramente meridionale, si è impadronito 
di lei, in quel dolce chiarore di luna. Conscia della 
sua responsabilità, Martina, nell’ andarsene, chiude 
a chiave la camera. Dalla finestra aperta verso il 
terrazzo entra un magnifico raggio di luna. E di là 
si sentono pure ì suovì di una serenata che Gianotto 
le manda dal giardino. Mentre Ghita commossa sa- 
luta il suo innamorato che le aveva gettato dei fiori, 
Don Giovanni esce dal suo nascondiglio. Ghita, che, tor- 
nata dal suo dolce commiato, tutta circonfusa di poe- 
tico pudore, si mette in ginocchio a pregare, volgen- 
dosi, scorge il misterioso straniero, Egli raggiunge 
il suo fine. Egli vuole strappare Gianotto da questo 
amore disperato, e non volendo rivelarglisi nè qual 
padre, nè qual uccisore del nonno di Ghita, spera di 
ottenere lo scopo, col convincerlo dell’infedeltà della 
fanciulla. Gianotto deve credere ch’ egli sia un rivale 
fortunato. Respinta la sua preghiera, che Ghita rinunci 
spontaneamente a Gianotto, egli va al balcone, l’apre, 
ed esce sul terrazzo, e sì mette a giuocherellare coi fiori 
di Gianutto, che lo vede dal giardino, ove era rimasto 
sognando della sua bella. Gianotto, furibondo, monta 
sul terrazzo e si precipita nella camera. Egli crede 
alla stregoneria di quest'uomo e dubita della fedeltà 
di Ghita. Per un momento questa riesce a calmarlo, 
ma quando egli s' accorge che l’uscio è chiuso a chiave, 
la passione lo accieca ; sfida Don Giovanni e rapida- 
mente s’allontana. Ghita manda un grido disperato e 
sviene, Allora, Don Giovanni s’ accorge che ha battuto 
una falsa via. Egli non conobbe mai un amore come 
quello scoperto, troppo tardi, tra Ghita e Gianotto, 
Credeva che fossero dei ragazzi, ed essi gli presen- 
tano, invece, il più appassionato, benchè il più casto, 
degli amori. Del figlio, ch'egli voleva conquistarsi; 
si è fatto per sempre uno straniero; e non basta; 
c'è di peggio. Il giorno seguente deve avere luogo 
il duello; un combattimento tra padre e figlio! Don 
Giovanni deve rendere Gianotto parricida, o lo deve 
uccidere lui. Quale dilemma! 

Martina, nella sua angoscia, durante la notte, fa 
ritornare a casa la contessa. Ed è nella stanza di 
questa che ha luogo il quarto atto. Essa trova Ghita 
abbattuta, ma stranamente rassegnata nel suo silen- 
zio. E quando, per colmo di stupore, Martina aunun- 
zia alla contessa uno straniero, Don Cesare di Si- 
viglia, la povera signora riconosce in lui un uomo 
creduto morto da vent’ anni, l’ uccisore di suo padre, 
Per riparare al male fatto, egli chiede per suo figlio 
Gianotto la mano di Ghita. Ma la Contessa deve ri- 
fiutare. Anche se essa acconsentisse, il Conte vi s’op- 
porrebbe. Allora egli la prega di rivelare al figlio la 
sua origine, altrimenti uno dovrebbe uccidere l’altro. 
Gianotto giunge per congedarsi dalla contessa. Egli 
vuole andarsene. Non adduce un motivo, ma la 
contessa lo sa e lo rispetta. Essa gli dice, che è 
giunto il momento di fargli conoscere il mistero della 
sua vita, Martina non è sua madre. Questa è morta, 
ma suo padre vive. Vive? Con grande giubilo il gio- 
vanotto accoglie la fausta notizia. Ma quando Don 
Giovanni esce dal fondo, quando apprende che è co- 
lui che ora chiamasi suo padre, colui che uccise il 
suo amore primaverile, e che quell’ uomo è Don Gio- 
vanni Tenorio, l’uccisore del padre della Contessa, 
quando apprende tutto ciò, egli maledice l’ora in cui 
è nato, maledice il padre che lo ha generato in un 
momento di delittuosa spensieratezza. Questa scena 
è di un effetto grandioso e, profondamente dramma- 
tica. La catastrofe precipita con terribile energia, 

Oramai, dopo il quarto atto, l’azione va rapida- 
mente verso la sua soluzione tragica. La scena è, 
come nel primo atto, ai piedi del Vesuvio. Di nuovo si 
ritrovano in dialogo Don Giovanni e Lueporello, Que- 
sto ha rinunziato ai suoi progetti matrimoniali e 
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desidera di partire. Don Giovanni attende il figlio 
che dovrà passare per di là; egli vuol ancora par- 
largli, vuole che egli rimuova la maledizione dal 
suo capo. Egli risente, è vero, in sè, l'antica spen- 
sieratezza. Vorrebbe andare a Napoli per cercare 
obbli» nel turbine delle feste reali. Ma lo sguardo 
di lui, di solito teso ‘innanzi, si volge addietro: 
« Tutto ciò non è che una melanconica febbre , pe- 
netrata uel mio sangue respirando l’aria solfarea del 
Vulcano.» Anche il paese iutorno sente l’ influenza 
del Vesuvio. Si teme un’ eruzione. Di nuovo viene 
il certosino di ieri; di nuovo Don Giovanni si dimo- 
stra impenitente e caparbio. Soltanto davanti al figlio 
sente rimorso, Egli deve dirgli c'ò che non ha an- 
cora potuto partecipargli, cioè che Ghita è pura, e che 
egli, nella notte scorsa, lo ha tratto in errore. Gia- 
notto, a questa notizia, esulta, e vnol subito tornare 
indietro, ma Don Giovanni lo trattiene e gli dice 
che deve rinunciare a Ghita. Egli l’aveva già chie- 
sta per lui, alla Contessa, la mano della fanciulla e 
ne ha avuto un rifiuto. Non c’è che un rimedio: 
rapirla. I cavalli sono pronti. Solo prima di la- 
sciarlo, e ne lo prega in ginocchio, disdica la maledi- 
zione, Per tutta risposta, Gianotto, per la prima volta, 
lo chiama « padre. » Ma il suo fatale consiglio non lo 
vuole seguire. Egli non può rapire la figlia a de’ 
genitori, che a lui non fecero che del bene, Piuttosto 
rinunc:ierà a lei, a tutto, Ad un tratto si sentono” 
lamenti e singhiozzi. Un cadavere fu tratto dal mare. 
È quello di Ghita che ha trovato la morte nelle 
onde, Gianotto si getta su quel cadavere; la Con- 
tessa accorre, frammischiando le sue grida disperate 
a quelle dell’ altra gente. Tra questi c’è anche l’o- 
ste, al quale Biondetta ha confessato tutto ciò che 
sapeva della scena notturna nella camera di Ghita. 
Egli addita Don Giovanni, che terrorizzato sta in un 
canto: è lui, è lui l’assassino della povera fanciulla! Ac- 
ciecato dall’ odio contro il seduttore apparentemente 
tranquillo, egli vuol pugualarlo. Ma Gianotto si frap- 
pone. Non suo padre è il colpevole, ma egli stesso, 
e perciò si farà giustizia. Mentre si sente un cupo 
rombo dal Vesuvio, Gianotto s'immerge un pugnale 
nel petto e cade ai piedi di Ghita, Cogli ultimi 
palpiti della vita egli dà al padre la stretta di mano 
della riconciliazione. Il Vesuvio ha cominciato ad 
eruttare. Il frate, che lo strepito ha richiamato; in- 
vita Don Giovanni a seguirlo al Convento. Ma egli 
ha ben altro pel capo: esso s’incammina sul sen- 
tiero misterioso che conduce al cratere infuocato; 
esso sì appressa alla nuvola di fuoco: « Lassù, presso 
<«l’orlo del cratere ho perduto un anello che mi re- 
<« galò la’ madre di cati ragazzo. » Inutile ogni con- 
siglio. La gente, che ha da pensare a mettersi in 
salvo, vede come egli sia già avviluppato dal fumo, 
Così quell’anima vulcanica si distrugge nel fuoco 
del Vulcano. Così finisce Don Giovanni, secondo la 
fantasia di Paolo Heyse. 

Più di ogai discorso sull'argomento di questa 
tragedia, che nella sua originale bellezza, commove 
.profondamente, questo racconto fedele de’ fatti, può 
dirne il carattere. Con ciò si apprende non solo il 
suo contenuto, ma si riconoscono chiaramente pure 
le intenzioni dell’ autore. Heyse non volle certo ri- 
valeggiare, come poeta, con Mozart il musicista. La 
sua idea fondamentale non è la gioia di una vita 
spensierata, quale la rivela, con splendore affascinante, 
la musica di Mozart, Ed una scena infernale non 
chiude la vita di Don Giovanni. L'inferno, del 
quale cade vittima alla fine dellasua vita d’avventure, 
questo Don Giovanni, sazio della vita, gli sta aperto 
nel proprio suo petto. Ma, nella superba coscienza 
del suo diritto alle gioie de'seusi, egli rimane fedele 
al suo carattere. Il suo errore, o piuttosto la sua 
colpa tragica, consiste nell’illusione, che, quando 
gli sì desta per la prima volta, la coscienza di pa- 
dre, ed il ritrovato figlio gli va a genio, egli possa 
conquistare l’amore di un figlio cogli stessi mezzi 
coi quali il suo demone famigliare sapeva sedurre le 
donne. Come giuocò col cuore delle donne, crede di 
potere giuocare con quello del figlio, sia pure sol- 
tanto per trarlo a sé. Ma questa volta la biscia 
morde il ciarlatano. In luogo di affetto, egli racco- 
glie odio, e la prima persona ch'egli ama senza brame 
sensuali, lo maledice. La favola del Don Giovanni 
medioevale, che prima dipinge a colori affascinanti 
la vita libertina del Cavaliere e 'ne fa poi la preda 
del diavolo, riesce ben piccola e povera cosa, con la 
sua morale da sagrestia, in confronto dell’ idea fon- 
damentale del poema di Heyse, Colui, che dalla sua 
giovinezza rinnega i vincoli naturali del sangue, fos- 
s’egli anche il più bello ed il più potente uomo, 
foss’ egli anche Don Giovanni stesso, all’appressarsi 
della vecchiaia non sa trovare un rifugio în quel- 
l’«eterno giuoco sotto nuove larve,» al suo cuore 


‘sitibondo d’ affetto e nauseato dalle ebbrezze fugge- 


voli dei sensi. E quand’ anche gli si presenta, cra- 
sciuto nel mistero, un figlio, la voce del sangue, ch’e- 
gli ha rinnegato, rinnega lui. 

Si può essere di diversa opinione sul cambiamento 
profondo che si è operato nel carattere di Don Gio- 
vanni, Si può muovere qualche dubbio sul tardo 
amore paterno di un gentiluomo che nelle sue av- 
venture galanti non si è mai preoccupato delle loro 
conseguenze. Ma, data questa premessa, si deve ri- 
conoscere che l’azione sì svolge con grandissima lo- 
gica in tutti i caratteri, e, mentre un coefficiente 
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esterno, come nel caso della porta chiusa del terzo 
atto, fa l’effetto d’essere un po'artificiale, riesce 
invece degno d’un gran maestro il coefficiente in- 
terno del tragico avvenimento. Nel terzo e quarto 
atto, vi sono delle scene che eccitano l’ interesse 
tanto quanto le migliori di Sardou e di Augier. Esse 
hanno una tale impronta drammatica e poetica e di- 
mostrano tanto ardire di concetto, tanta grandezza 
e semplicità nei caratteri, che, in verità, migliori 
non se ne potrebbero trovare che in Goethe o in Sha- 
kespeare. Esse arricchisiono di nuove gemme la 
letteratura mondiale. Sta nella natura dell’ argo- 
mento, che alcune situazioni debbano ricordare il 
Faust di Goethe o il Romeo e Giulietta dello Sha- 
hespeare. Ma l’Heyse ha saputo rimanere 1’ originale 
dal principio alla fine. Alquanto più deboli sono gli 
atti nei quali si espone l’antefatto, ed il quinto. Ma 
neppure a questi manca la chiarezza e il valore 
drammatico. Il suicidio di Ghita perde del suo ef- 
fetto, perchè causato soltanto da una mistificazione 
insoluta. E la fine di Don Giovanni è poetica, ma 
non tragica; se egli rimanesse ucciso dal pugnale 
dell’oste, mancherebbe il simbolismo poetico che 
si nasconde nella ascesa al monte infiammato, ma vi 
sarebbe una nota più drammatica. L'ostacolo mag- 
giore all'effetto generale del dramma non è soltanto 
il fatto che esso è troppo elettamente pensato e 
troppo arditamente inteso, per piacere alle figlie di 
quella Signora Tout le Monde, alla quale Heyse 
dedicò ironicamente le sue Novelle Morali. Egli 
sfugge dal mettere sugli altari la vita borghese di 
tutti i giorni; il poeta vuole sollevare l’anima no- 
stra in un'altezza morale, che sta ben lungi dalle 
° nostre miserie. E mentre così, questo nuovo Don 
Giovanni riesce troppo ardito e troppo immaginoso 
per gli spiriti gretti, un robusto intelletto, conside- 
rando le incertezze e l’affettazione di quell’ eroe di 
Heyse, può chiedersi se, in qualche parte, non ne 
venga affievolito il primitivo carattere di Don Gio- 
vanni, Anche con questo dubbio però, chiunque ha 
l’animo aperto alle bellezze della poesia, deve alta- 
mente rallegrarsi del fulgore di questo dramma, che, 
come tanti altri poemi sceneggiati, non scema di pre- 
stigio nella rappresentazione, ma anzi se ne accre- 
sce, e nobilmente allestito sulle scene, vi suona ef- 
ficace, JOHANNES PROELS. 


Trad. di W. 


ui già parecchie volte al Serraglio Bidel, 
e mi vi sono trattenuto a lungo. Per me, 
fappena che laggiù al Tivoli, sorga un 
# baraccone purchessia di bestie esotiche, 
{ ci corro subito. Che volete? Vado pazzo 
per simili esposizioni. Amo vedere qual- 
che fiera o qualche raro animale, in 
5 condizioni più interessanti che non ri- 
tratte sulle tavole di un libro di storia natu- 
rale o impagliate in un Museo zoologico. Vivi, 
questi soggetti mi piacciono naturalmente di 
più. D'altronde, il mio gusto è quello delle 
masse: e bisogna vedere il concorso di pubblico 
che ordinariamente attira, tanto un meschino scim- 
miotto che faccia le smorfie sulla gobba di un cam- 
mello decrepito, quanto i quindici o venti magnifici 
leoni del signor Bidel! Noi proviamo non so quale 
intimo compiacimento nel direi: ecco, questa tigre 
viene dalle Indie, e quest’orso dalla Groenlandia, 
e questo leone dal Capo, e questo giaguaro dalle 
pampas dell’ Argentina. E proviamo una strana sen- 
sazione nel pensare poi: ecco, se a queste belve 
riuscisse di fuggire dalle loro gabbie.... chissà che 
terrore e che strage... Non pare, ma è in ciò che con- 
siste la maggiore. attrattiva di questi spettacoli. 
* 
** 

Il cosidetto domatore è un accessorio, che non 
concorre all’attrattiva del serraglio, se non in quanto, 
colla ostentazione del suo coraggio inutile, accresce 
di una le forti emozioni che vi si ricevono. Inten- 
diamoci: io ammiro questo coraggio, come si ammira 
qualsivoglia altra affermazione di una tempra ga- 
gliarda e di una abilità speciale. Ma dico che è 
un coraggio inutile, finchè si estrinseca nel breve 
ricinto di una gabbia, dove la fatalità pesa tutta 
sull’uomo, e a nulla gli giovano nè l'esuberanza 
delle forze fisiche nè l’impavida baldanza dell’animo 
ancora più forte. Se la belva è autentica, di cat- 
tivo umore e troppo affamata, o il domatore si ritira 
prudentemente o deve essere rassegnato a sentirsi 

un momento all’altro trasformato in un ghiotto 
pasto per essa. Una lotta non può aver luogo — an- 
che perchè il domatore non spende le migliaia di 
lire in una fiera, per poscia esporsi tutti i momenti 
al rischio di doverla crivellare di colpi e ucciderla. 

Dunque, oltrechè essere un coraggio inutile, per- 
chè non fa hene a nessuno (a meno che non mi si 


osservi che fa bene alla cassetta che è alla porta 
del serraglio!) è anche un coraggio passivo; e chissà? 
forse potrebbe anche non essere nè l’uno nè l’altro; 
potrebbe essere Za certezza dell’ incolumità. Non al- 
trimenti, del resto, se non in considerazione di 
quest’ ultima ipotesi, mi so spiegare le proposte 
che di questi giorni si sono fatte da parecchi signori 
al Bidel, di entrare con lui nella gabbia, in mezzo 
alle sue belve. 

Io giudico piuttosto l’ audacia e l’intrepidezza del 
signor Bidel alla stregua degli episodî più dramma- 
tici della sua vita, da quando, giovanissimo ancora, 
lottava corpo a corpo con una tigre fuggita dal ser- 
taglio, e, caricatasela sulle spalle, corse con quella 
per le vie di Bajona, finchè non l’ebbe restituita 
alla sua gabbia; a quando, con evidente ed imme- 
diato pericolo della propria vita, egli, a Roma, dispu- 
tava ai suoi leoni due vite altrui, e le salvava. A 
questo coraggio, pieno di nobiltà e di abnegazione, 
io faccio tanto di cappello. Gli esercizi del serraglio 
mi sanno un po’ di maniera! 

* 
* * 

I serragli esistettero, se non m’inganno, molto 
prima de’ domatori ambulanti, e chi sa ? Forse Noè 
— questo Bidel dell’ epoca antidiluviana — non fu, 
nemmeno lui, il primo proprietario d’uno stabilimento 
zoologico, È nuoto anche ai bimbi che nell’ Arca sua 
si raccoglievano non solo il maschio e la femmina di 
tutti gli animali impuri, ma eziandio sette coppie 
di animali puri, Della quale distinzione di purezza io, 
tra parentesi, non ho mai raccapezzato un cavolo, 
Ma puri o non puri, quei bestionì ebbero sempre 
degli amatori; è chiaro che Plinio e Strabone non 


| serissero di storia naturale, percorrendo i deserti per 


rintracciare le fiere e darne contezza ai contempo- 
ranei e ai posteri, Ai loro tempi, i Serragli erano 
in fiore presso i Romani, e ben altrimenti popolati 
che non lo siano oggi, se dovessimo soltanto giudi- 
carne da certi capricci niente affatto innocenti dei 
Cesari della gente Giulia. 

* 

* * 

In seguito, i serragli ebbero oltre che quello del- 
l’appagare la curiosità del pubblico, uno scopo es- 
senzialmente scientifico. E le principali metropoli 
d’ Europa andarono a gara nell’istituire di tali col- 
lezioni zoologiche, che via via venivano arricchite 
di interessanti e rari soggetti dai viaggiatori che 
percorrevano paesi prima inesplorati ed ignoti, E 
così, vennero acquistando fama grandissima il Jardin 
des plantes a Parigi, lo Zoological Garden di Londra, 
l’ Acquarium di Berlino, ece., che gli ospiti stranieri 
di queste capitali non trascurano anche oggi di vi- 
sitare ed ammirare particolarmente. Non è a dire 
come questi, per così chiamarli, serragli stabili ab- 
biano giovato all’incremento degli studi zoologici 
antropologici e di anatomia comparata. Senza di essi 
il Darwin, il Quatrefages, l’ Huxley, l’ Hartmann, il 
Bischoff, il Du Chaillu, il Duvernoy, il Geoffroy 
Saint-Hilaire, il Koppenfels e il Wallace e cento e 
cento altri non avrebbero, in questi ultimi tempi, 
portato tanto contributo di osservazioni e di inda- 
gini, compiute precisamente nei citati acquarî, e 
iniziato così quel vasto e profondo ordine di ricerche 
che raggruppate dalla paleontologia dovranno forse 
un giorno stabilire in modo irrefutabile la nostra 
vera origine naturale. pa 

Oggi, a gran gioia degli studiosi, c’è in Amburgo 
un vero mercato di belve. Ivi ne giungono da tutte le 
parti del mondo e i proprietari di serragli e i diret- 
tori di Giardini zoologici non hanno che la briga di 
scegliervi i più begli esemplari. In Italia però ne ven- 
gono pochini. Dove, tranne il grande Acquario di 
Napoli, che è limitato ai pesci, abbiamo noi qual- 
che cosa che rassomigli alle raccolte pubbliche delle 
città tedesche ed inglesi? 

Pur 

Ho fatto questa breve digressione per arrivare a 
dire che se l’Italia, in genere, manca di buone col- 
lezioni zoologiche, Milano in particolare ne fu sempre 
meschinamente provvista, e da qualche tempo priva 
compiutamente. Ahimè, gli ultimi rappresentanti di 
un principio di giardino zoologico, sono anch’ essi 
scomparsi colla morte di quella famosa giraffa, di 
cui i giornali cittadini scrissero a suo tempo la ne- 
crologia, 

Ai nostri Giardini Pubblici, oggi, îl visitatore non 
è certamente attratto nè da quella povera gabbia 
di uccelletti comunissimi, nè dai fagiani più o meno 
dorati e ridotti in compagnia di pochi cerbiatti. Lo 
stesso Museo che vi sorge, non racchiude tanto di 
straordinario in fatto di mammiferi, di vertebrati, 
di quadrumani, ecc., che il pubblico possa rimanere 
indifferente, quando capita tra noi una buona e 
svariata collezione di simili animali. Ecco perchè 
qui trovano fortuna le mérageries, che ogni anno 
piantano le loro tende al Tivoli o a porta Genova. 

Già l’anno scorso si è fatto un gran discorrere 
del serraglio Bach, il quale era veramente interes- 
sante e ricco di rari elementi. I milanesi vi trae- 
vano in folla, e vi passavano delle lunghe ore, 

Quel serraglio era il trionfo dei pachidermi; oltre 


. all’indimenticabile Joly, un elefante di colossali 


proporziosi, tutti ricordano quei due macchinosi ip- 


fi 
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popotami, che costituivano una prerogativa assoluta 
di quella ménagerie. Il Bach possedeva inoltre una 
bella famiglia di coccodrilli autentici, di serpenti di 
prim’ ordine e una quantità di altri soggetti tutt’ al- 
tro che comuni, e dei quali il degno tedesco andava 
legittimamente orgoglioso. 


* 
* # 

Il serraglio del signor Bidel si distingue singo- 
larmente per la quantità e magnificenza de’ campioni 
di razza felina. Si è colpiti, al primo entrare, da 
quella lunga serie di gabbie, popolate di fiere che 
distendono in pose maestose e classicamente plastiche 


la severa e fulva bellezza dei loro mantelli. 


Dalle due stupende tigri reali del Bengala ai due 
superbi leoni dell'alta Africa, è tutta una pompa 
di autentica fauna tropicale, che vi si spiega allo 
sguardo ammirato, e che vi richiama con vive im- 
pressioni al pensiero il ricordo delle fatte letture di 
Viaggi, di esplorazioni, di tragiche avventure nelle 
foreste del Nilo e nei deserti della Nubia e dell’ Abig- 
sinia. Più in là, due orsi bianchi, vi mettono un 
brivido colla duplice idea che destano in voi della 
loro implacabile ferocia e dei mari glaciali donde 
provengono. E poi vengono i soliti lupi, le solite 
Jene comunissime, i soliti ovini del Tibet e un ele- 
fante giovanissimo ancora, che si annoia mortalmente 
di essere relegato laggiù in fondo, senza che nessuno 
si occupi di lui. 

Il grosso del pubblico si ferma di preferenza da- 
vanti alla sfilata delle grandi belve, e aspetta con 
impazienza che la distribuzione del pasto e l’ ingresso 
del domatore nella gabbia centrale permettano di giu- 
dicare, con occhio tranquillo e da una posizione si- 
cura, la profondità delle loro gole e la formidabile 
acutezza delle loro zanne. 

Eppure, ci sono in questo serraglio, passabilmente 
inavvertiti dai visitatori, due soggetti, i quali, da 
sè soli, basterebbero a costituire una preziosa rarità 
del signor Bidel, e dovrebbero assorbire la maggiore 
attenzione del pubblico, 

Voglio dire, quelle due scimmie che, accanto alla 
turba dei soliti mandrilli e papioni e arlecchini e 
religiosi e cappuccini, custodite in una gabbia a 
parte, presso l’entrata del serraglio, rappresentano 
il grande. problema che affatica oggi gli antropologi, 
e di cui Darwin pretese di aver iniziato, nel modo 
più rigoroso e sicuro, la soluzione: l'origine della 
specie umana. 

* 
* * 

Dulcis in fundo — ho voluto serbare la miglior 
parte delle mie osservazioni su questi due individui, 
che se ricordano col nome imposto loro dal capriccio 
del proprietario, i due eroi della più patetica tra- 
gedia di Shakespeare, rappresentano colla loro per- 
sona gli eroi della maggiore opera di quell'altro 
grande inglese che ho testò nominato. Forse è que- 
sta analogia, un po’ languida invero, che può solo 
spiegare come mai al signor Bidel sia saltato in mente 
di chiamare Giulietta è Romeo il suo chimpanzé e 
il suo orang-utan, dacchè non è precisamente colla 
romantica bellezza dei loro lineamenti nè colla ce- 
lestiale idealità dei loro amori, che le due scimmie 
potrebbero giustificare l’ usurpazione dei nomi dei 
due amanti di Verona, 

Bionda lettrice, dagli occhi azzurri e dalla candida 
fronte, io ti presento in questo chimpanzé femmina, 
che si chiama Giulietta, la tua progenitrice , e in 
questo orang-utan, maschio, che risponde al dolcis- 
simo nome di Romeo, il tuo più lontano antenato! 

Non ti ribellare al novissimo dogma, che, tanto, tu 
sei bella lo stesso come un angelo, e le due scimmie 
sono brutte peggio del diavolo, Non ripetere le stolide 
denegazioni che gli ignoranti e i presuntuosi sogliono 
opporre al primo udire intavolar questo argomento. 
Rispetta i primi responsi di una scienza, che non ha 
ancor detta l’ultima parola, e che, forse, quando l’avrà 
detta, non turberà per questo la tua fede religiosa, 
qualunque essa sia, nè i tuoi più nobili sentimenti 
ed ideali di donna. Parmi errore il credere che il 
progressivo sviluppo delle ricerche fisiche e naturali 
e le meravigliose scoperte alle quali esse conducono 
vadano creando un conflitto irfeparabile, per sempre, 
tra la scienza e la religione. La religione quale dovrà 
essere intesa un giorno universalmente, potrà forse 
trovarsi in armonia con la scienza; e quando anche 
la paleontologia arrivasse un giorno a trovare il co- 
mune antenato delle scimmie e dell’uomo, ricerca 
che costituisce il suo compito ma che è, si può 
dire, appena iniziata, anche allora si potrà, forse, 
conciliare la fede col rigore scientifico. È 


CI 
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Il Catalogo definisce le mie scimmie due antropo- 
morphes satyrus, e dice che sono i soli esistenti in 
Europa. Questo, con buona pazienza del cicerone 
del serraglio, è inesatto. 

Come ho detto in principio, a Berlino, a Londra, 
a Parigi si posseggono costantemente scimmie an- 
tropomorfe. Quanto alla definizione della specie, che 
fa il catalogo dei due antropoidi, non è neppur essa 
esattamente giusta. Tanto il chimpanzé che l’orang- 
utan appartengono infatti, come il gorilla e il gib- 
bone alla sotto famiglia dei Primari di Linneo, la 
quale comprende pure gli uomini (Erecti). 


n 
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Ma le scimmie antropomorfe si classificano poi in 
due generi: i trogloditi, di cui il gorilla e il chim- 
panzé (Troglodytes niger) sono una specie; e i Pi. 


thecus, di cui l’orang-utan (Pithecus satyrus) è 


una specie. 

Dalla distinzione che ho fatto precedere si rileva 
come le scimmie antropomorfe, colle quali si presume 
che l’uomo abbia comunanza di origine, stiano non 
solo al sommo della scala del mondo pitecoide at- 
tuale, ma abbiano ‘un grado più alto e assai vicino 
a quello dell’ omo sapiens, che siamo poi noi, È 
vero che il loro aspetto esterno, la loro strugtura 
anatomica e l’alto sviluppo della loro intelligenza 
giustificano l’eminente posto tassonomico, che gli 
scienziati loro destinarono. 


* 
* * 

Quanto alla loro organizzazione, studiata in con- 
fronto con quella dell’uomo, essa offre più che affi- 
nità, medesimezze, identità tali, che militano assai 
più in favore dell’ ardita ipotesi, che non certo la 
superiorità immensa dell’intelligenza umana in con- 
fronto con quella di tali scimmie 

Insomma, si può dire che, eccettuate alcune spro- 
porzioni nelle membra, la struttura anatomica, lo 
scheletro, l’impalcatura di queste scimmie sono tali 
e quali la nostra. Nulla di più impressionante e di 
più convincente, che uno studio anatomico comparato 
dell’uomo e delle scimmie antropoidi. E dalle più 
recenti osservazioni sul loro antropomorfismo, per- 
sino si constata che una sporgenza posteriore simile 
a un rudimento di coda la quale si trova nelle 
scimmie antropomorfe è stata trovata anche in alcuni 
uomini, e sembra anzi che tale sporgenza, o coda 
che vogliam chiamarla, sia un carattere ereditario 
in alcune popolazioni dell’Africa Centrale, e dell'India 
Meridionale! Vi si tocca con mano come in alcuni 
popoli inferiori, come tra i Mongoli ei Papuasiani e 
i Malesi e specialmente fra i negri, non solo esiste 
una grande somiglianza col tipo scimmiesco, ma che 
ci sono assolutamente degli uomini più brutti dei 
gorilla e dei chimpanzé. Constatazioni che qualche 
volta si possono fare senza girare il mondo! 


Par 

Che se poi passiamo ad esaminare i costumi di 
queste scimmie, troviamo anche qui molte e impor- 
tanti considerazioni che militano in favore dell’i- 
potesi darwiniana. 

Senza contare che tra le scimmie antropomorfe 
non trovano riscontro le scene selvagge di certi po- 
poli selvaggi, come le stragi dei negri della Guinea, i 
sacrifici dei Meriali, lo squartamento dei vivi tra i 
Battas, e quei tali succulenti banchetti cui accenna 
il Leopardi nella sua Scommessa di Prometeo, anche 
le più semplici osservazioni sulla vita di queste scim- 
mie, tanto nella libertà delle selve come nella schia- 
vitù dei serragli, ci forzano a conchiudere che non 
è da respingere troppo leggermente quell’ ultima af- 
fermazione dei paleontologici, che il progenitore co- 
mune, nostro e delle scimmie di cui ci occupiamo, 
lavorasse la pietra, come gli uomini che vissero nel- 
l’età che da questa prese il nome. 


* 
* * 

Limitatamente ai due soggetti che esistono nel 
serraglio Bidel, al Chimpanzé e all’ Orang-utan, 
voglio, prima di finire, spigolare alcune interessanti 
notizie sulla vita di queste scimmie, che hanno per 
patria il Congo, l'alto Nilo e l’arcipelago della 
Sonda, più generalmente. 

L’orang-utan pare che fosse noto persino a Plinio, 
che lo chiamò Satiro, e successivamente indicato coi 
nomi di Homo sylvestris e Sutyrus indicus. Esso è 
meno facile a trovarsi del chimpanzé, il quale 
per' altro è maggiormente interessante, in quanto 
offre tratti di somiglianza coll’ uomo molto più sor- 
prendenti delle altre scimmie antropoidi, specie 
quando è ancora bambino; poi, dicono, che fatte 
adulte e invecchiando, queste scimmie si allontanino 
sempre più dal tipo nostro; ma forse è un compli- 
mento che si vuol fare ai non sempre venerandi no- 
stri vegliardi. 

Nel 1740, il Buffon possedeva un chimpanzé di 
circa due anni. Costui aveva atteggiamenti ed abi- 
tudini da vero uomo. Prendeva le persone pel braccio, 
camminava insieme ad esse, e stava con loro a ta- 
vola, colla stessa correttezza di uno che avesse fatto 
tesoro del trattato sugli usi dell’ alta società del 
conte Alfonso Bergandi, edito dal Dumolard due anni 
sono! Sembra però che non precorresse del pari la 
legislazione cavalleresca del generale Angelini, perchè, 
gelosissimo com’ era d’ una signora, per la quale pro- 
vava una simpatia sfrenata, come appena qualcuno 
avesse usato di avvicinarsele, il furioso innamorato 
prendeva un bastone, e picchiava botte da orbo al 
creduto rivale. 

Il capitano Grandpré racconta di una femmina 
di chimpanzé, che aveva a bordo, la quale sapeva 
allestire il forno per cuocere il pane, e aiutava i 
marinai a tirar su la gomena dell’Ancora e a issare 
le vele. 

Se si dovessero tener per autentiche tutte le no- 
tizie di questo genere, che si fanno correre nelle 
opere di storia naturale, ci sarebbe da rimaner sba- 
lorditi. Nientemeno che fu asserito che la femmina 


di chimpanzé chiamata Molly, vissuta parecchi anni 
nell’Acquario di Berlino, una bella sera, in una con- 
versazione, si versò da bere e fece un brindisi, toc- 
cando col proprio il bicchiere di un vicino! È vero 
che il dottor Hermes, direttore dell'Acquario, di- 
chiarò questa una frottola. Ma è perciò tanto più 
credibile egli stesso quando narra di un chimpanzé 
che teneva nel suo studio, il quale aveva stretto una 
tale amicizia con un bambino del direttore, che gli 
andava incontro e lo abbracciava e lo baciava, tutte 
le volte che il piccino entrava, e lo voleva a sedere 
con lui a giuocare, sopra un sofà. Di questo indi- 
viduo il dott. Hermes racconta meraviglie : prendeva 
la penna, l’intingeva nel calamaio e schiccherava 
degli sgorbi sulla carta: puliva le lastre di vetro 
colla saliva e il fazzoletto. 

La femmina di chimpanzé Mafuca del giardino 
zoologico di Dresda, prima di soccombere alla tisi, 
abbracciò teneramente una scimmietta sua compagna 
di dimora, la guardò tristamente, la bacio tre volte, 
le toccò ancora la mano — e spirò! 

Patetico episodio degli ultimi momenti di una 
scimmia antropoide! 

Sulla vita e i costumi degli orang-utan dobbiamo 
le più interessanti notizie al Wallace, che tentò di 
allevare presso di sè un giovine orango, con le cure 
amorevoli di un padre pel proprio bambino, non 
ostante le quali morì di £bbre intermittente. 

Un orango adulto del Giardino Zoologico di Londra 
rispondeva al suo nome e obbediva ai comandi del 
suo custode con una intelligenza straordinaria. Gli 
frugava nelle tasche, per vedere se ci avesse qualche 
bocconcino da sgretolare. Beveva nel bicchiere a 
sorsi lunghi e gravi. Il grande orango maschio del- 
l'Acquario di Berlino, che viveva ancora nel 1876, 
non dimenticava mai alla sera di ben assettare la 
paglia per coricarsi e di avvoltolarsi in una coperta 
di lana, 

. 
+ 

To avrei tanto e tanto da aggiungere, che non la 
finirei più. Ma è pur ora di uscire da questo serra- 
glio e di prendere commiato da Giulietta e Romeo, 
i quali, del resto, da parte loro, non si affannano 
troppo per dare un saggio dello sviluppo della loro 
massa cerebrale. 

Permetti, o mia bionda pronipote dei chimpanzé, che 
io ti offra il braccio per uscire, e che ti ripeta di 
non turbarti per quanto ti ho ricordato intorno alla 
nostra origine, a proposito di queste scimmie, che 
me ne offrirono il destro. 

Pensa che tanto è piccola la differenza corporea 
che divide 1’ uomo. dalla scimmia, quanto è grande 
l’altezza di cui esso supera, per la sua intelligenza , 
tutti gli altri animali. 

Darwin arriva alla conclusione che l’uomo, gloria 
e meraviglia dell’ universo, deriva da una forma 
bassamente organizzata, 

E sarà benissimo. 

Ma il Darwin appunto privilegiato di tanta altezza 
d’ingegno, e che pubblica un’ opera di così profonda 
dottrina, come quella sull’ Origine dell’ uomo , per 
provare che egli, come i suoi simili, deriva in linea 
retta da una scimmia, non è egli stesso, una prova 
che un immenso progresso si è fatto? 

Quand’ è che in una tribù di scimmie eccellerà 
così un gorilla o un orango o un gibbone, da poter 
scrivere, e far stampare dai suoi concittadini, un li- 
bro, non dirò come quello di Darwin, ma almeno un 
alfabeto del loro idioma, acciocchè noi si possa, se 
non altro, arrivare a renderle edotte della dignità 
a cui le assumiamo, dichiarandole nostri simili, anzi 
fratelli ? È 


VITTORIO PALTRIN IERI. 


VISIONE® 


Di giovinezza tra le fresche risa 
Te vidi un giorno, di beltà fiorita, 
De’ più bei doni da natura arrisa, 
D’ ogni grazia ideale rivestita... 


Vision!.... Oggi "1 mio pensier s’ affisa 
Negli angeli che t’ han con sè rapita, 
Mentre contemplo sullo stel recisa 
Una sì bella illusion di vita. 


Per l’aer dileguasti, giovinetta, 
Come rugiada al sol; e la speranza 
Del cuore invan'il tuo ritorno aspetta; 


Chè sol io scorgo della tua sembianza 
Nell’ azzurro un’ eterea nuvoletta; 
Come un candido fior di ricordanza. 
Giovanni Ticozzi. 
Milano, 2 novembre 1884, 


(1) Sonetto ispirato dalla recente morte di una gentile g o- 
vinetta, 


SCACCHI 


Problema N. 77 
Di U. Fahndrich, 
Nero. 


Bianco. 
Matto in 3. 


SCIARADA 


Impone l'uno agli uomini 
E in freno li fa stare: 

L’ altro è cittade italica 

Un di posta sul mare; 

Il tutto è don pregevole 

A pochi sol concesso, 

Dono che dolce imperio 

Arreca al gentil sesso, 

Ernesto DELLA GRISA. 


_——— 


LOGOGRIFO 


1, Come cifra che val niente. 
2. Son fra gli uomini potente. 
2. Sto a congiungere le cose. 
3. Soffro pene dolorose, 
3. Sempre corre e. mai s’ arresta, 
3. Ogni pesce mi detesta. 
4. Studio il bello e cerco il vero, 
4. Sede fui di grande impero. 
4. Di Dio nego l’ esistenza. 
4. Dei toccarmi con prudenza. 
4. Siam pagate all’ esattore. 
5. Gioia reco e insiem dolore, 
5. Così fo se non son forte. 
6. Son città che dico: A morte! 
ADELINA 6 BiaGIO CECCHI, 
Stante il piccolo numero, sinora giunto, dei s0- 
lutori de’ giochi pubblicati nel numero scorso, il 
sorteggio del premio e la pubblicazione dei nomi si 


farà la prossima settimana, 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE 
(Vedi in 8* pagina). 


Igiene! Igiene! Igiene ! 


LATRINE TRASPORTABII ANTHODORE 


Raccomandabile l'applicazione in special modo 
nei locali ad uso scuole, collegi, carceri, ed 
a tutti gli Stabilimenti in genere. 


I vantaggi che pre- | 
senta questo nuovis- 
simo sistemadi latrine 
inodore sono impareg- 
giabili: Vaso intera- 
mente smaltato a porcellana inalterabile con largo sedile 
di legno e relativo coperchio elegantemente lucidato; 
robustissima chiavarda destinata a mantenere l'assoluta 
otturazione del vaso e canna di ottone con valvola in- 
terna per l'immissione dell'acqua; è di facilissima 
posa in opera, non necessitando che la sola azione di 
collocarle nel già esistente foro della latrina, operazione 
che chiunque è in grado di fare da sè. 

. TipoR. a RITA Is aio a AR 
PREZZO: ">. flcon semplice vaso con valvola » 10 — 

Chi desidera avere una LATRINA IGIENICA di- 
rigasi al — Negozio di Specialità Casalinghe — Carlo 
Pietrasanta e €C., angolo Carlo Alberto, N. 2, e via 
Santa Margherita, Milano. 


i sî ricevono esclusivamente presso ©. PIETRASANTA e C. 
i I) NAVA] | | PAGANI MILANO, Via Carlo Alberto, 2, ROMA, Via del Corso, 312, TORINO, Portici di Piazza Castello, 18 
A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNT. 


IANO-FORTI 


milano RICORDI E FINZI miLano 
Galleria V_E. entrata Via Marino. 3. di fronte al Municipio 


La Compagna fabbricante Singer 


(già I. M. SINGER & C.) 


FERNET:BRANCA 


ANTICOLERICO 


dei Fratetti BRANCA ai pailano 
Premiati con Medaglia d'Oro all’ Espos. Naz. di Milano, 1881 


Sola proprietaria e fabbricanie delle Macchine a cucire Singer 


Vienna 4873 — Filadelfia 1876 — Parigi 1878 — Sydney 1879 — Melbourne 1880 e Braxelles 1880 


Il Fernet-Branca è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da cele- 


Ei IC) n) brità mediche ed usato in molti Ospedali. Îl Fermet-Branca non si deve confondere con 
x C] G fi molti Fernet messi in commercio da poco tempo € che non sono che imperfette e nocive 
[= E p- [O | = imitazioni, Il Fernet Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l’appetito, 
aio) Di hi am SZ guarisce le febbri intermittenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, sp/een, 
S zi :S » Ut + 6 re = mal di mare, nausee in genere. — Esso è Vermifugo-anticolerico. 
7 = $ ti Di a E ° 5 = Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8, 50 — Piccole L. 1l, 50 
= È = 3 È £ H E Ss EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 
{co ] 3 (e 
"SÈ = sui = 
S Li Ss é Ed 15 Ù =T——— SII 2 IRR OIATI n° _ |. 
ba Ss _@ è © # td = @ MILANO NZE 
Fa #8 ì 2} ES] rom R. STABILIMENTO RICORDI [tor 
a ® Det) ro 44 ui 
nl È d- “fa = | NAPOLI NUOVE PUBBLICAZIONI PARIGI 
Co) 4 [ei ee 2 = Se 
7 È (©) DA RUTA 
omposizioni di GIL n 
VANTAGGI SENZA PARI v: 00 LEA Spor end PIANOFORTE SOLO. 


arinari i. MS. i, + + « » « r.160 | 49183 Prima Gavotta Fr. 1 60 
ipa pc: 49184 Seconda Cavotta . 1 35 


P E R Je | R E hi SETTIMANALI eo RETRO tria gp Forno PESI MRSRDSIA OO 49190 Aria di Danza . 


C 49198 Mesta Serenata. 1 
T+aranzia illimitata —_ È 4020556 vamo! Stornello MS.0Br. , ..... 49199 Mesta Elegia . + 


49200 Scherzo . . . Fr.810 
È 49185 Bourrée . . . .,. 
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INSEGNAMENTO GRATUITO A DOMICILIO 


SPECIALITÀ PER TUTTI I LAVORI DI CUCITURA 


PER CONTANTI 
Macchine a cucire “ Singer » da I. 100 In più. i IMMENSO SUCCESSO 


DIREZIONE PER L’ITALIA. — DELLE 
Milano — 23 Piazza del Duemo, 23 — Milano 


Cara LATRINE INODORE 
ANCONA, via del Corso. onsa Franchini, | MILANO, via Alessandro Manzoni, {4. 


AQUILA, Via Principe Umberto, 44. NAPOLI, piazza Municipio, 5 @ 6, 


ULTIMA NOVITÀ 


LATRINE INODORE 


ALESSANDRIA, Corso Roma, 50. PADOVA, piazza Pedrocchi. 

ALA ice Detto | PADOVA RIS peg TRASPORTABILI SERE TSDILI 
Pg a e Line sistema all'ingloso 

‘orso Vittorio Emanuele, ARMA, via S. Michele, 15. i le. i] 
BIELLA, Via' Maestra s PERUGIA, Plassa Garibaldi, DL E, x ce FUBTIA } 3 A 
AR e Erano ia, VEIAGENZA: ring agolo via B. Ralmondo e Elegantissimo mobile che occupa poco spazio. Lavorazione accurata nei suoi più minnti dettagli ecostruita col 
CAMPOBASSO, Piazza Vitt Eman. 62. | POTENZA, via Pretoria, 348. Biste a all'inglese. — Legno lucidato uso acero, bacino di porcellana, recipiente di zinco inoss dabile con val. 
CASERTA, via {orso Campano, 102. REGGIO CALABRIA, Corso Garibaldi, vola pure in porcellana. — Vasca per circa 25 litri d'acqua. — Pompa automatica che agisce chiudendo !l co- 
+ via Stesicorea, 114, IA, via dei Condotti, 31-32, A î A $ i i i i 

CHIETI, in Pollione, 30. SALERNO, Piazza Salerno, 50. perchio. Articolo indicatissimo a ecloro che amano la pulizia e la comodità ed in Su Asia gli ammalati, 
+ via Telesio Giostra nuova. SASSARI, piazzetta Azuni, 4. Rei pet; i È . 

CUNEO, via Nizza, 64. SAVONA l'orso Principe Amedeo. In legno verniciato L. &5 — in legno lucido uso acero 

CREMONA, Corso Garibaldi. 41, SIRACUSA, via Muestranza, Si > 3 - 

CASALE, via Roma, 47. | | SPEZIA, via Chiodo, 3 vii. Wil > ii da e dr 

FOGGIA, Corso V. È, piazza Lanza, 45. | TARANTO, via Maggiore, 47. x j i e Ri Sa i SE 

GENOVA, via Carlo Folice, 5 || TERAMO, Piazza Vittorio Emanuele, ne 

GIRGENTI, Via S. Atenea, 63. | TERNI, Corso Vittorio Emanuele, 93. Ù 

INTRA, via Albiano, 5. | | TORINO, via S, Francesco da Paola, Ù i 

LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19. TRANI, via Mario Pagano, 282-84. | 
LECCE, piazza Saut' Oronzo, 40. TRAPANI, Corso Vittorio Eman , 19. OSSIA 
LUCCA, via Fillungo, 1182_' | | TREVISO! Corso Vittorio Emaa.; 6. } " 

, via Soliari, ia. ZIA, S. Marco calle Canonica, 540. - Ì 
MASSA (CARRARA), Piazza Mercurio, 44. | VICENZA, Corso Principe Umberto, 376. (| | | p t t | 
MESSINA, via Cavour, 494. i VERCELLI, Corso Alberto, 70. ngiese ortalle 


Scelto e ricco assortimento 
di articoli per Caminetti, Stufe, ecc. 


articolo d'uso assai 
Palette per Carbone fio ton manico 
di legno a Centesimi 50, GO, 90 e 110, 
farlj a forma di elegante posapiedi 
Scaldapiedi andenesino di peluche O 
e recipiente per l’acqua calda, maniglie 12 
dorate. e ea one eil, È 
Detti cilindrici per letto, tutto in 
ottone con rubinetto a vite. .L. 6 e rÙ 50 


Depositi esclusivi in tutte le città d' Italia, 


MILANO, ©.° Vittorio Emanuele, 5 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERGALLI, GIROLA RC. 


LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 
Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 


SPECIALITÀ per LUTTO 


Prezzi ridotti. 


i Elegante doppio uovo di metallo 
Scaldamani, nichelato con vita interna. 

a Articolo che raccomandiamo alle Signore per 2 50 
la comodità di tenerlo entro al manicotto L, @* 


Ur ta in Elegantissimi in 
Soffietto e Spazzola. Lists noce. mor 
gano o ebano, — Il si ffietto con mantice di pelle 

ssi colorata verde, rosso o bleu, e guarnizioni in ot- {5 
tone. Spazzola con crini colorati. La parure L. . 


Cavaturacciolo Ercole 
MERAVIGLIOSA NOVITÀ 


Per le commissioni dirigersi alla Ditta Carlo 
Pietrasanta e C., — Negozio di Specialità 
Casalinghe — Via Carlo Alberto, N. 2; angolo 


Il Cavaturacciolo Ercole stura colla massima facilità qualunque 
bottiglia e vinee ogni resistenza; esso è di un effetto insuperabile, 


golidissimo. — Prezzo dettaglio L. 2 cadanno. S. Margherita, Milano. 
li Vano ALRIE tardano presso €. Pietrasanta e C., Via Sa - RSA fa fa ig Si 
farlo erto, 2, angolo S. Margherita, Miano. È SE DE A SE 
i rare DATENESA SAT: /& 


- 

Isiene-MNettezza 
Elegantissimo Bidet in zioco, con orlo i) 

BIDET nichelato. Base in ferro verniciato e pie- (\(i 
‘ghevole. comodo per trasporto. Coperchio 
S EM LI di zinco pure Veniclalo a color noce 0 

acero. Pompa nichelata e 

LI PLICE fre. Fiore niraiia è 35 


con bacino di porcellana bianca, base BIDET 
di ferro verniciato e pieghevole per | 


CRIROLarlO. Coperchio di zinco verni-! 
ciato color noce, mogano | CLISOPOMPA 
OIROGrA di 1; IO 15, 


MILANO 1884. — Tipografia Bortolotti di Dal Bono e ©. — Via Broletto, 21. 


è Per le Ccmmissioni dirigersi alla Ditta C. Pietrasanta e ©. via Carlo Alberto, 2, ang. S. Margherita, M.ilano. 


PERFETTAMENTE INUDORE 


Solidissima, laccata uso legno; 
coperchio in legno elegantemente 
lucidato, bacino in porcellana , 
pompa inglese a diversi sistemi, 
vaso in zinco. 

PREZZO DI DETTAGLIO : L. 50, 65, 35 
all'ingrosso prezzi da convenairsìi. 

Vendesi presso CARLO PIETRA- 


SANTA e C., via Carlo Alberto, 2, 
Milano. 


Ci 
= 


pensabile ai bisogni domestici. 


Prezzo L. 12 cadauna. 


Vendesi anche all'ingrosso presso €, Pietrasanta e C. 
Milano, via Carlo Alberto, 2 — Roma, via Curso, 312 — To- 


rino, portici di piazza Castello, 18. 
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Assai comoda ed indis 
sua portata è di chilogrammi, 40. 
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Per tutto il Regno — Anno 
» » — Semestre 


10, 


PREZZI ID ABBEBGINAMETN'TIO. (decerribili dalla prima Domenica di ciascun moso) 
Per l' Europa (Unione Postale) 
ù » » » 


LB. 
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— Anno. 
— Semestre 


OGNI NUMERO CENT. 


Î REDAZIONE E AMMINISTRAZIONE. _. ; | 
|. MILANO — Via Broletto, N. 21 — MILANO 


SOMMARIO : Dort. Bugia, Lettera alla Lettrice — 
S. Lopez, Auri sacra fames — PretruccIo,. A. Cor- 
TELLA , Polemichetta Musicale. GIOVANNINA 
CorsaLe, Dal Canzoniere di un signore (versi) — 
A, G, Caona, Parva Calende (schizzi della vita 
di provincia) — Luca BeLtRAMI, La torre d’in- 
gresso del Castello di Milano. — Logogrifo dan- 
tesco, Parola quadrata, ecc. 


Preg.na Signora, 


Decisamente, noi vo- 
gliamo avere proprio quel 
che non abbiamo: un tea- 
tro drammatico e.... una 
politica estera. Non c’è onesto cittadino italiano 
che alla sera, recandosi al suo teatro, non abbia 
la ferma convinzione di andare a battezzare un 


‘osvarnp==ztaa 


© qualche nuovo Goldoni, e che, alla mattina, leg- 


giucchiando il suo giornale, non esclami: ah, fi- 
nalmente, l'abbiamo trovata ! 


ft Trovata? che cosa? La questione politica, che 


possa mettere in moto qualche corazzata e qual- 
che reggimento di bersaglieri; il garbuglio, in 
una qualsiasi parte di mondo, che faccia portare 
in giro la bandiera italiana, un po’ più in alto e 
un. po’ più lontano che nelle eterne passeggiate 
delle Società di M, S., maschili e femminili. 

La settimana scorsa, siamo stati ad un pelo di 
abbracciare quell’egregio caporale degli zapzé 
tripolitani, che aveva avuto la disgrazia di ba- 
stonare un maestro italiano. Ah, se il Pascià goyer- 
natore non avesse domandato scusa, se non avesse 
mandato in prigione il caporale! 

L’ Eureka della agognata questione avrebbe 
preludiato voluttuosamente al cannoneggiamento, 
allo sbarco, a tutti gli altri diavoli a quattro. Q 
se, almeno, l’ Uruguay e l'Argentina avessero ri- 
sposto con qualche petulante rifiuto alla Nota di 
Mancini; se avessero dichiarato di tener chiusi 
adesso e sempre i loro porti alle navi mercantili 
italiane; che bella occasione per le nostre canno- 
niere, costruite appositamente per le acque del 
Plata. Ma no, i nostri cugini di là abbasso, fa- 
ranno!... quel che potranno. E l'italiano, avido 


T 


ranza, che nella conferenza per il Congo, l’ ot- 
timo Cristoforo Negri, che ha scoperto almeno 
quattro delle cinque parti del mondo, senta ‘a ro- 
vescio — ciò che, data la condizione della sua 
tromba d’ Eustacchio, non sarebbe impossibile _ 
qualche proposta del Cancelliere, o che il senatore 
Mantegazza si senta abbastanza protetto dal suo 
Dio ignoto; per far. provare. all’ Italia la cura igie- 
nica, se non d’uno zerbiano bagno di sangue, almeno 
di un semicupo nelle acque del gran fiume afri- 
cano. Tutto è possibile a questo mondo, anche che 
la patria di coloro che, da Caboto a Brazzà, sco- 
‘persero sempre nuovi mondi. per farne ricche e 
superbe le altre nazioni, diventi colonizzatrice 
per suo conto ed ordine, Non diceva, nel 48, quel 
Governatore austriaeo, alla folla, che gli doman- 
dava costituzione e guardia nazionale: sì, italiani, 
avrete quello che non credete? 

Ma, l’idea fissa del cercatore di questioni estere, 
è un nonnulla in paragone di quella del pubblico 
italiano, eterno Diogene, che, non come il suo 
prototipo, al chiarore d’un lanternino, ma illumi- 
nato da mille fiamme di gas, e, magari, di luce 
elettrica, va cercando un autore drammatico. E, 
ogni tanto, gli pare di averlo visto, attraverso le 
lenti del suo cannocchiale. E quel signore gio- 
vane, che rapito, dagli applausi, alla sua modestia 
e alla penombra delle quinte, rimorchiato da una 
parte dal primo attore, che gli stringe forte forte 
la mano, e spinto innanzi dall’ altra dalla bella 
prima attrice, nel cui lungo strascico incespica a 
ogni passo, viene « all’onore della ribalta? » E lui, 
è lui, non c'è dubbio ; lui il vaticinato Emanuello 
del teatro italiano. E il giorno dopo, i giornali 
annunziano la fausta novella. È 

È un primo lavoro, ma quale promessa! E un'alba 
color di rosa, ma quale sole al mezzodi! Ahimè, 
<« lunga promessa con l’attender corto », lo ha 
detto anche il poeta d'una Commedia che è ri- 
masta divina, perchè non fu mai sceneggiata, e 
quando, nel vedere le sfere unite sul dodici, si 
crede che sia mezzogiorno, per lo più, è mezza- 
notte. Di questi brutti scherzi se ne sono visti 
molti, troppe volte, sin da quando Leopoldo Ma- 
renco destava tanto patriotici quanto romantici 
entusiasmi nei pubblici d’Italia con le tirate del 
bersagliere della Celeste; sin da quando Achille 
Torelli viaggiava, bene inguantato, la penisola, 
creatore dei Marifi e terrore dei medesimi. Ep- 
pure, si ritorna sempre da capo. 

Oggi tocca la volta nel successo e ne' vyatici- 
nii a Illica-Fontana ed a Verga. I due primi, 
quando si scindono, paiono quei due fratelli Sia- 
mesi, che, in non so quale città d'America, non 
poterono sopravvivere al taglio del cordone; e 


| l’uno, in cinque atti d’ una Ungheria, nella quale 


nessun honved, e nemmeno il famoso magiaro di 
| Milano, che, viceversa, è di Treviso, riconoscerebbe 
la adorata sua haza, principia con l' uccidere un 
| cinghiale e termina col far morire Kossuth; e 
| 


di emozioni, è costretto ad appagarsi della spe- | 


l’altro scrive un libro sul teatro, nel quale prova, 
come due e due fanno quattro, e forse la dimo- 
sirazione non é difficile, che la commedia è una 
cosa assurda. Ma quando si tornano ad appaiare, 
anche quel povero Her Arpad Teheli esce, dal 
nido del fausto Imeneo, ringalluzzito e il conte 
Tisza, non ha nulla in contrario a rilasciare 4 
quesio ungherese , l’ unico superstite de’ irecento 
di felice memoria, il passaporto per l’Italia. R 
subito le speranze rinascono, e nell’ atrio del 
Manzoni si forma intorno all’ Illica il capannello 
dei commediofili e giù strette di mano — alle 
quali unisco la mia — e dimande piene di curio- 
sità e di premura : 

— E adesso cosa ci stai preparando ? ; 

Il giovanotto, simpatico con quella sua aria 
furba e il sombrero. a sghimbescio sui capelli neri, 
risponde amicando : ; dE | 

— Eh, già lo sapete, la commedia africana! 

— Perchè... sei stato in Africa? 

— Sicuro, a Tunisi; e che tipi, che tipi! Una 
bellezza! 

«Cose da morire dal ridere e da pensarci su per 
de' secoli ; gli indigeni, gravi, severi, co’ turbanti, 
co lunghi mantelli, col viso di bronzo, che ci 
guardano in cagnesco, ma fanno Salamelek } ìl 
presidio francese, con le hrache rosse, con le an- 
dature da spaccamonti, con le doutades da ope- 
retta: un capitano passa in rivista le divise d’un 
plottone ; si ferma severo: 

— Qui — fa, stendendo il dito verso il petto di 
un soldato — qui ci manca un bottone! 

— C'est vrai, mon capitaine, mais .... il y @ 
lame! 

Il capitano è ai sette cieli: 

— C'est bien, mon brave! E staccandosi una 
medaglia dal petto e appendendola all'occhiello 
dello scaltro soldato : 

— Voici, pour ton bouton! 

«Poi, la nostra colonia: che Dio l’abbia in gra- 
zia! E gli ebrei indigeni, che vogliono darsi l’aria 
europea, e si mettono sulle teste rase il cilindro 
che vi traballa. E i soldati del Bey, che montano 
la guardia, facendo la calza. E il Bey, che va 
alla moschea grave, solenne, giallo, chiuso ne’ 
pensieri, che.... non ha, con una vecchia arruggi- 
ginita durlindana al fianco: .la spada. d'onore 
offertagli — e si capisce — dalla Francia. E le 
donne politiche, formose, intriganti, che seminano 
zizzanie e raccolgono oro, che per una collana di 
perle o per un buon posto al caro e paziente ma- 
rito mettono, l’uno di fronte all’altro, due consoli, 
due Stati, due parti di mondo. Che tipi, che am- 
biente!» a 

Il commediofilo esce dal teatro contento come 
una Pasqua; finalmente saremo vendicati dei Kru- 
miri; Cartagine darà a Roma la commedia ita- 
liana. 

In pari tempo Verga ha un bell'avere il buor 
senso d’ andare a sentire la Donna Juanitas quand 
al Valle, si da la sua Cavalleria rusticana» Egl . 
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‘‘eosì chiuso, nulla ha detto. Ha tanto ingegno, e 
‘eiò che più vale, tanto buon senso pratico per 
‘capire che i monosillabi de suoi contadini siciliani 
inon basterebbero per fare tutta una commedia , 
| ‘tutto un dramma.. Ce CSO. ts 
Non importa: Cavalleria rusticana non è, per 
il pubblico; un lavorino a niello,; un bozzetto; non 
è quel che è; è una promessa,, anzi una, garanzia 
che Verga scriverà delle commedie , scriverà de’ 
dremmi, rifarà l'arte scenica, ce lo darà, final- 
mente, ce lo darà lui questo moderno teatro ita- 
, liano! tai ò ; 
“Non dimando di meglio. Ma, mi permetto di du- 
bitarne. Il nostro teatro della commedia, che quando, 
‘ spinte o sponte, si fa vivo, ballonzola fra sh Un- 
gheria, la Tunisia è i villaggi della Sicilia un 
| po’ greci, un po' saraceni, un po' normanni, © così 
poco italiani nel senso generale della parola, ras- 
somiglia come una, goccia d'acqua all’ altra, alla 
nostra politica, che cerca anch'essa per lo mondo, 
quanto è largo e lungo un argomento di dramma 
o almeno di commedia, e dimenticandosi delle 
lezioni di Cavour e d'altri sommi... commediografi, 
non lo sa trovare in casa propria. E tutte e due, 
commedia e politica mi paiono simili a quel conie 
Gorani, del quale Mare Monnier ha raccontata la 
vita, nell’ ultima novità libraria, che siccome si 
riferisce ad un nome italiano e ad un periodo di 
storia italiana, ha dovuto scriversi da un fran- 


cese e pubblicarsi in Francia (*) Anch'egli, il 


milanese, che cominciò col fare il soldato, per 
finire economista, anch'egli ebbe, un giorno, un 
bel sogno: diventare re di Corsica! Per seguire 
questa dolce chimera, non v'è sagrificio che gli 
sembri tale. Rifiuta una compagnia offertagli dal 
te di Prussia:; rifiuta il grado di tenente-colon- 
nello al servizio della Russia; rifiuta persino un 
ricco matrimonio. : ) 
‘Non gli si parli della sua regione, dell'Alta 
Italia continentale. Egli risponde cantando: 


Veneziani gran signori, 
Padovani gran dottori, 
Vicentini mangia-gatti, 
Veronesi mezzi matti, 
Bresciaui taglia cantoni, 
Bergamaschi gran c.......3 
Ne vuol anche dei pù tristi? 
I Cremaschi abbrucia Cristi, 


Quel che ci vuole per lui è la Corsica, il trono 
di Corsica. Venga questo. Poi, poi si vedrà: fare 
uno sbarco sul continente genovese, impadronirsi 
di Genova, e poi della Sardegna e fondare così 
una bella Monarchietta, via, non sarà cosa im- 
possibile. Alla mia Corsica — pensa il conte Go- 
rani — ho da dare la costituzione inglese? Ho 
da mettermi d'accordo con Pasquale Paoli o devo 
renderlo impopolare? E dell’isola d'Elba, cosa 
dovrò farne dell’isola d'Elba? E mentre così sta 
sognando, e gli paro già di ascendere “al ‘trono 
dell’isola « amor de’ Corsi, » ecco gli sorge il 
‘dubbio di ‘una piccola dimenticanza : oh, una cosa 
da nulla: non ha armi, non ha denari. Dove 
trovarne? A Stambul. ‘Ma il Sultano gli fa di 
spallucce. A_Tunisi, ad Algeri, al Marocco? Alla 
fine s'at‘òorge che le son’ fisime. E il povero 
conte Gorani, invece di raggiungere il suo ideale, 
il bel trono di Corsica, ’osant pas se mon- 
trend Milan, ha in grazia di tornarsene quieto 
in Francia. « Addio mio sogno!» esélama egli 
scenden;lo, come il, più umile de’ mortali, a Mar- 
siglia. E desiderabile che, dopo aver fatto un 
viaggio di' esplorazione in tutti i paesi del globo, 
anche la nostra politica estera e il nostro teatro 
drammatico non debbano dire altrettanto. Ad ogni 
modo però, il viaggio di ritorno non sarebbe 
molto lungo ed arduo; lascio ai diplomatici creati 
ad hoc per il Congo, di scoprire se davvero adesso, 
malgrado la triplice, chi va a Berlino per gli 
affari del Makoko, è come se andasse a Parigi; 
quanto al teatro, non c' è bisogno ‘di andarci in 
Francia: col Ro/pak o ‘col /ez, ci siamo già, ci 
siamo sempre. Vero? ) se 


«o Suo Dev. 
Dottor Bugia 


nali PRETI, t dci ET PE ir 
()Y:Marc-MonwiER — Un Aventurier italien du siecle dor. 
Pavis, Calmann Lévy, 1883. JE 


____—_ 


AURI SACRA FAMES 


a baronessa aveva passata la cin- 
quaniina. Da giovane, bella e sde- 
gnosa ,, aveva rifiutato tutte le of- 
ferite di matrimonio, perchè qua- 
lunque uomo si fosse innamorato di 
x lei, le sarebbe sembrato indegno di 
possederla. Erano passati gli anni, e cogli 
‘anni la giovanile freschezza, il lampo degli 
occhi nerissimi, la snellezza della vita sot- 
tile; la baronessa ingrassava. Fra una pa- 
gina e l’altra del romanzo prediletto, fra un 
atto e l’altro dell’opera nuova, pensava, e sentiva 
un certo rammarico di esser sola, un indefinibile 
malessere, uno sconforto di non aver nessuno che 
la compiangesse almeno quando avrebbe dato l’addio 
al mondo. Avrebbe voluto un fratello, un figlio, 
un nipotino magari! Quando pensava che poteva 
esser bisnonna, e non era nemmeno madre, si fa- 
ceva un rimprovero per la sua insensibilità; le 
pareva che la morte le sopraggiungesse, stesse 
là pronta a strappar via la sua preda; sarebbe 
morta .sola: un’ ultimo singhiozzo, poi il cuore 
spezzato; e giù, stesa sul letto, stecchita; poi 
terra, terra e nemmeno un fiore sopra. Chi ve 
l'avrebbe dovuto mettere ? 
Quella torre inespugnabile diveniva inespugnata; 
i cavalieri, prima non ne avevano tentato l’ as- 
salto. per :1’ impossibilità del successo; ora forse 
non lo facevano per la. troppa facilità. Sarebbe 
stato facile sì, perchè nei momenti di sconforto, 
sentiva il desiderio di prender marito, non per 
gustare voluttà ignote, ma. per. avere uno scopo 
nella. vita, un affetto che la legasse al mondo. 
Un cavaliere si presentò e vinse; conquistò il 
cuore della. baronessa. La sdegnosa e superba 
signorina dei tempi passati sposava.... il suo ca- 
meriere. i 
Il primo anno furono contenti ambedue: ave- 
vano raggiunto lo scopo. Tutte le sere un pal- 
chetto di prim'ordine si apriva per accogliere la 
icoppia felice. Allora tutti i binoccoli si puntavano 
‘a quel palco: nei palchi d’intorno era un bisbi- 
gliare sommesso, un susurrarsi all’ orecchio, e poi 
delle risatine impertinenti, rattenute qualche volta 
dal fazzoletto; i due sposi non se ne accorgevano 
o fingevano di non accorgersene. Le amiche della 
baronessa avevano diradato le lovo visite; quando 
andavano da lei, si facevano un dovere di ama- 
reggiarla, di colpirla a punti di spillo, di avve- 
lenare la sua felicità. Perchè, in fin dei conti, a 
parer loro, era ridicola, sommamente ridicola, 
una baronessa che si sposava, a’ cinquant'anni, e 
di più sposava un cameriere. Le facevano notare 
che il marito « era un po troppo giovane» per lei, 
perché ella non doveva avere certo più di quaranta 
anni, ed osservavano l’effetto di quelle parole, ghi- 
gnando se rispondeva come se stava zitta, perchè 
sapevano veramente. la sua età. Quasi quasi, 
avrebbero desiderato che quel cameriere la tra- 
disse: non fosse altro, per insegnarle che quando 
si hanno cinquantacinque, anni, e manca il buon 
senso di.rimaner nubile, non si ha ‘il diritto di 
pretendere: fedeltà da un povero giovane. 
. Erano: sempre insieme; lui alto, robusto, teneva 
su di un braccio lo scialle della moglie, che ri- 
dente,°lo guardava con tenerezza: aveva piacere 
che fosse giovane, ma soprattutto che fosse stato 
povero, perchè poteva fargli gustare i piaceri 
d'una vita agiata. Tante gentilezze trovavano 
eco nel cuore di lui che le voleva bene: non si 
può dire fosse una passione la sua, ma un affetto 
calmo, una riconoscenza come a benefattrice. 
Però c'erano i punti neri. La baronessa pen- 
sava che un giovane bello come lui era sacrifi- 
cato, ed il pensiero che egli amasse un'altra 
donna le faceva male: l'avrebbe preferito men 
bello per essere più sicura. Ad ogni momento le 
pareva più freddo; quella riconoscenza che le 
mostrava non le piaceva più; dovevano trattarsi 
da pari a pari; si manteneva troppo la distanza 
di casta fra l'uno è l’altra. Ed infatti, poco a 
poco egli era divénuto freddo ; la perduta libertà, il 
ridicolo che su ‘di lui e, sulla moglie spargeva il 
paese: maligno, il pensiero ‘incessante di essersi 
venduto, lo rendevano serio, malinconico. Ora 
che non aveva ‘occupazioni si annoiava mortal- 
mente; faceva il giro del giardino, leggeva, o 


. conversava colla moglie, andava al teatro: tutti 


î giorni la solita storia. Il teatro non lo divertiva 


più, per cui avrebbe preferito un’ ora di conver- 
sazione cogli amici. Ma non frequentava quasi 
nessuno, perchè la sua qualità di antico came- 
riere gli chiudeva le sale dei nobili; quella di 
marito di una baronessa non gli permetteva di 
frequentare i suoi pari. 

« Povero Alberto, ti annoi? » gli ripeteva ad 
ogni istante la baronessa. 

« To no: Voi? » e shadigliava: se ne stava 
sdraiato su una poltrona, a pensare, a dormire 
se gli riusciva. Allora gli andava accanto e lo 
guardava fisso; gli scacciava le mosche e lo ba- 
ciava, sussultando ad ogni suo movimento, come 
se le fosse proibita quella contemplazione, come 
se quei baci fossero il frutto di un amore diso- 
nesto e colpevole. Avevano aperto i loro salotti 
agli amici, ma pochi erano stati gli accorsi e 
così freddi, che bisognò rinunziassero anche a 
questo. E lei ne aveva avuto quasi piacere; soli 
sì potevano voler più bene: non avrebbe voluto 
nessuno con loro... ossia, nessuno propriamente 
no, avrebbe voluto un bel bambino che somi- 
gliasse al marito, che gli sorridesse, che gli 
facesse le carezze, che chiamasse papà e mamma. 
Sarebbe stata sicura che Alberto le avrebbe vo- 
luto più bene; ma giammai avrebbe potuto gue 
stare le gioie della maternità. Era una condanna 
terribile ! 

Per lui si voleva far più bella. Un giorno uscì 
di casa: era la prima volta che non gli diceva 
dove andava: credeva che glielo domandasse, 
ma non le disse nulla. Aveva preparato una scusa 
per fargli maggior sorpresa. Ma la fu una disillu- 
sione. Andò dal dentista; si fece mettere due 
denti finti, due denti davanti; tornò a casa. Erà 
allegra; parlò col marito di cose indifferenti, 
Poi: 

:- — Non mi domandi dove sono stata? 

— Sei padrona di andare dove più ti piace. » 
Peccato! Non era punto geloso. 

-— Come! Non t'accorgi di niente ? 

Di niente, io. 

Non trovi nessun cambiamento in me ? 

Il vestito che vi sta a meraviglia. 

Ma no. Non ti accorgi ?.... Dio santo! Qui. 
la bocca... 

— Ah! Ho veduto, 

— Ho fatto bene? 

— Benissimo, » E nient’ altro! Una nuova di- 
sillusione ! 

Pochi giorni dopo, andò a ritrattarsi ad insaputa 
del marito. « Chi è questa donnina? gli disse, 
mostrandogli la fotografia — la conosci? 

— É il tuo ritratto: lo trovo somigliantissimo, 

— Hai piacere di averlo? 

— Poco. Non m'importa della copia, quando ho 
l'originale. » 

In premio del complimento, la baronessa died3 
al marito un bacio in fronte. 

— Ma non sempre avrai l’ originale perchè , lo 
sai pure, io sono più vecchia di te, e... 

— Non venir fuori con queste malinconie, e 
riprese il giornale. 

Era troppo poco per un marito ! Avrebbe voluto 
di più.’ 

Passarono alcuni mesi in questa guisa. La baro- 
nessa suonava stupendamente il pianoforte. Una 
sera, mentre essa suonava un valtzer di Strauss 
per distrarre il marito, «eppure, diss’egli, ballerel 
tanto volentieri!» 

La settimana seguente, le porte delle loro sale 
sì schiudevano per accogliere quanto c’ era di più 
ricco, e nello stesso di più borghese in città. I 
preparativi promettevano uno sfarzo straordinario , 
una delle feste più belle della stagione. 

Dopo la festa, la baronessa andò a letto irrita- 
tissima. Le era parso che fra suo marito ed una 
contessa, vedova da due anni, ci fosse veramente 
qualche cosa. Immaginò una tresca; glielo avevano 
fatto subito osservare le solite amiche. Il  sonnv 
invece di apportarle la calma, la irritò maggior- 
mente. Sognò le più orribili cose; suo marito ba- 
ciava la contessa dinanzi a lei: volle urlare, ma 
non potè; era accesa in volto, il cuore le batteva 
forte come se avesse voluto spezzarsi; tutto i) corpo 
era agitato da un fremito orribile. Si alzò di buo 
ora; Alberto non se ne mostrò sorpreso; un’ altra 
prova della noncuranza di lui. 4 

— Mi sono divertito moltissimo alla festa di 
iersera, diss’ egli ad un tratto; presto ne daremo 
un’altra. 

La baronessa diventò smorta e si lamentò delle 
spese troppo forti. Albertò insistè. 

Allora le riapparve dinanzi agli occhi il passato * 
in lei si ridestò l’ orgoglio della sua casta; e pro- 
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sunziò una frase bassa, volgare, insultante pel 
‘narito. — Sapeva perchè sì era divertito la sera 
innanzi; non facesse tanto sfarzo; sì ricordasse 
piuttosto della sua antica condizione e della sua 


| nuiseria, giacchè gli aveva messo indosso anche la 


. 


camicia. 
Alberto sentì una stretta al cuore; disparve in 


| ]ui quella leggiera tinta di educazione, e rispose 


che certo non l'aveva presa per i suoi begli occhi! 
La baronessa mandò un urlo, sentì un brontolìo 
confuso, indistinto alla testa; poi, come colpita 


| (lal fulmine, cadde giù riversa al suolo. Era un 


colpo d’ apoplessia. 

Otto giorni dopo era morta. Nessuno suppose 
mai nulla di quanto era accaduto. 

Alberto pianse a calde lagrime e si mostrò in- 
corisolabile stan fata gere it ate verano 


Un’anno dopo, il paese cianciava degli sponsali 
che dovevano aver luogo in quei giorni. Alberto , 
unico erede della baronessa, riprendeva moglie: 
JTa fatto bene a sposarlo la contessa, dicevano le 
amiche: perchè nessun lo sappia, non ha quasi 
lote, mentre lui. ... E si mettevano l’ indice sulle 
labbra, perchè si stesse zitti. 

S. Lopez. 


POLEMICHETTA MUSICALE 


Dall’ egregio maestro sig. E. Perelli riceviamo 
la seguente : 


Coda obbligata alla Lettera d'un Maestro di Musica 


Le cose lunghe diventan serpi, dice un vecchio 
proverbio; ed avrei volontieri fatto a meno di scri- 
vere. ancora al Pungolo della Domenica se o per 
colpa della mia pessima scrittura o per miopìa. del 
proto non mi si fosse stampato nel mio rigo di due 
settimane fa, ballate per battute. To dicevo : meglio 
comporre due belle battute. Quelle ballate mi stanno 
ancora sotto gli occhi! L 

E giacchè ho la penna fra le mani, aggiungerò 
qualche breve parola. Non voglio entrare in discus- 
sioni bizantine col mio cortese commentatore. Sta 
per me il fatto che secondo il signor Cortella, che 
scrisse la critica dell’opera di Mancinelli nel. Pungolo 
della Domenica, l autore di Isora gia grande e Ros- 
sini frivolo. 

Il signor Cortella non è un critico di professione? 
Lui felice! Egli porta i galloni d' argento? Viva 
l’esercito! Egli fa educato pare, alla tedesca ed è 
Wagneriano? Come ‘sono mutati i tempi! Una volta 
i compositori tedeschi venivano invece 2 farsi edu- 
care all'Italiana. Così fecero Gluck, Mozart, Me- 
yerbeer. Weber non volle. ed anzi stette un pezzo 
în collera con Meyerbeer per quello ch'egli chia- 
mava la sua apostasia. Nobilissimo sentimento questo 
del voler conservato il tipo dell’arte nazionale. Fu 
l'ideale di Riccardo Wagner. Per quanto popolare 


| però sia stato e sia il Yreischitts, Weber non fu 


mai felice nel trattare le voci, ‘e le sue opere me- 
lodrammatiche non ebbero molta vita. Weber restò 
sinfonista. 

Essere Wagneriano! Tutti gli artisti di buon 
conto devono essere Wagneriani, a patto che ci 
intendiamo sul che cosa s'intenda per Wagneriano. 
Se l’esserlo importa il rinnegare tutto il resto per 
non vedere che una sola faccia del prisma dell’ arte, 
allora io non sono del numero. 

Se invece si può essere Wagneriano ed ammirare, 
puta caso, l'introduzione del Mosè in Egitto: « Colmo 
il petto d’amore e fidanza n io mi professo ammi- 
ratore di quella vasta mente che creò il Lohengrin, 
il Tannhaùser, il Vascello Fantasma , il Parsifal. 

E adesso: ancora una parola per un fatto perso- 
nale. Io non so perchè si volle dalla Direzione del 
Pungolo della Domenica metter fuori il mio nome 
accompagnato da apprezzamenti benevoli che io non 
posso per nessun conto accettare. E poi,. vedi che 
tiro! Dico che la missione di critico mì è uggiosa 
e sgradita (difatti non iscrivo quasi mai), mi sbiz. 
zarrisco una grama volta, nascosto timidamente in 
un qualunque | Pietruccio, a difendere il mio Ros- 
sini, e lui; il Pwungolo della Domenica, spiattella 
tutto il mio nome nel pietoso intento di attirarmi 
addosso una buona polemica e m' invita con genti- 


. lissima forma a scnotermi i nervi appisolati. 


Per conto mio ritorno ad appisolare, contento 
assai se il Pungolo della Domenica accoglierà di 
tanto in tanto qualche sintomo dei miei intermit- 
tenti risvegli. 

‘ PreTRUCOIO. 


In pari tempo, forse perchè questo pisolotto non 
sia troppo lungo, il signor Cortella sorge, armato 
di tutto punto, a difendersi così : 


' il Rosmini rispondonsi con felici 


Per un’ irreverenza 


Il Pungolo della Domenica m'ha difeso efficace- 


| mente, e gliene son gratissimo , della critica che il 
Professore Perelli mosse a due espressioni uscitemi 


di penna in quella mia recensione della nuova opera 
del Mancinelli, ossia, per dire più esattamente mi 
ha difeso, come meglio io non sarei riuscito, dall’ ap- 
punto fatto alla pretesa e non esistita mià compara- 
zione, dell’ Zsora di Provenza col Giudizio Univer- 
sale di Michelangiolo! Ma a salvarmi dalla carica 
a fondo con che il maestro Perelli pensò disperdere 
me, fatto bestemmiatore allor che chiamai sentimento 
profondo quello che impera nell’ opera d’arte mo- 
derna e ingenuo e frivolo quello che brilla nelle 
opere del Mozart e del Rossini, il giornale amico 
non trovò parole altrettanto efficaci. 

Ed ardite e arroverenti pajono difatti cotali espres- 
sioni; ma, solamente, a chi le prende alla. lettera, 
a chi si fa a cousiderarle isolate, tolte al. contesto 
di idee, all’ordiue di pensieri ai quali.io le avrei 
volute subordinate. Dissi sentimento profondo quello 
dell’arte moderna per dire sentimento, scientifico : 
laonde il sentimento nelle opere di Mozart e di Ros- 
sini, che subìto dopo nomino, è chiamato ingenno 
e frivolo rispetto a questo, visto, direi, cogli occhi 
della scienza, visto nella grande trasforinazione che 
il Wagner introdusse nella musica drammatica d’ og- 
gidì. Infatti, lo ayvertì anche il De Zerbi, ciò. che 
contraddistingue l’arte moderna da quella d’ altro 
tempo è la. tempra, la tonalità, la proporzione con 
che il sentimento è infuso nell’ opera rispettivamente 
alle cure prodigate alla forma esteriore. — Nell'opera 
d’arte d’ altro tempo questa è precipuo requisito ; il 
sentimento era suscitato ‘da essa ed era sentimento 
superticiale, senza intimità, senza vibrazioni, quel 
sentimento della bellezza ‘così sentito dagli Ateniesi, 
Nell'arte moderna invece il sentimento è profondo, 
the oversoul, ed'è tutto® la‘ forma par fatta. per la 
sua’ estrinsecazione, pare. modalità, mezzo che serve 
al concetto, La source de: notre génie c.est motre 
coeur, lo dice il Rénan. — ) Ero d 

Va da sò poi che, se mi faccio & riguardarlo cogli 
occhi del cuore solamente, io pure, e con tutto 1 en- 
tusiasmo appassionato che erompe spontaneo dal- 
l’anima mia sempre che davanti mi splende l’ opera 
del genio, proclamo che il sentimento, che fluisce 
nell’ opere di quei sommi; specialmente del Rossini 
è inspirato, è immortale, è divino, Sinceramente così. 
Ma, dopo d’aver messa in questa sua giusta luce 
quella mia espressione @ averla per tal. modo giusti- 
ficata, diciamo. pure che anche nel repertorio del 
gran Pesarese tutto che v' ha di formalismo, di con- 
venzione fredda, di fioritura ha fatto il.suo tempo, 
diciamo pure che tutta la festività prodigiosa di mo= 
tivi che deliziarono i nostri nonni colla pura orda 
melodica, non può più suscitare gli usati ‘entusiasmi 


| nel pubblico' odierno che vuol sentirsi seosse ‘le fibre 


6° l'animo invaso dalla’ frase ‘incisiva; Hilosofica ; 
drammatica. 

L'arte d’oggidi non è più l’arte di una volta, 
nè lo può essere per quel ‘principio -di un .pro- 
gresso costante e indefinito nella civiltà che primo 
brillò alla mente di Vico e che il Mamiani di- 
mostra in un suo opuscolo filosofico, come anche 
perchè lo spirito di ricerca, la scienza ha fatto ar- 
tivare il suo soffio dappertutto, ha invaso tuttii campi 
delle arti e delle lettere. È inutile negarlo : la scienza 
oramai si respira coll’aria; essa ha cambiato la faccia 
alla terra, e il connubio dell’arte con la scienza è 
già avvenuto, da un pezzo, così come avverrà quel- 
Î unione dell’armonia sinfonica collo spirito melodico, 
già divinata. dal Wagner, che creerà la musica 
dell’ avvenire. ; 

Ho detto che il connubio dell’arte. colla scienza 
è già avvenuto da un pezzo. Infatti, perchè il Bello 
è luce del Vero, giusta la sentenza del Saggio, non 
si possono comprendere le arti scompagnate' dalla 
scienza, le lettere dalla filosofia; nei periodi storicì 
d’una nazione sempre vincoli occulti e palesi strin- 
sero fra loro filosofi e artisti: Arnolfo, Dante ei Pi- 
sani consentono a Tomaso e a Bonaventura, Lorenzo 
De Medici e Buonarotti ben s'intendono con Pico 
e il Ficino, l’Ariosto e il Cardano, il Parini e Bec- 
caria, Ugo, Foscolo e Mario Pagano, il Manzoni e 
consonanze e si 
spiegano pure a vicenda, Dire oggidi che la scienza 
strema l’arte, tarpa i suoi voli, isterilisce la sua 
ispirazione, annebbia i suoi orizzonti, come mi toccò 
sentire. nell’ istituto ove fui ultimamente -constretto, 
è bestemmiare, è negare la luce del sole e non re- 
putare artisti Omero, Dante, Lionardo da Vinci, 
Michelangiolo, Goethe, Wagner. é 

E la scienza, reputo necessaria all'arte, dacchè 
base di questa è l'osservazione (nihil in intellecta, 
nisi prius in sensu) ola propria osservazione, appro- 
vata dalla scienza, se no può essere sbagliata, o l’al- 
frui provata e riprovata, come dicevano. gli Accade- 
mici, e che è ancora la scienza. — Oggidì un pittore 
ron può fare i suoi quadri senza conoscer bene l’ana-' 
tomia, la fisiologia, la geometria, la chimica, la storia, 
senza averapprese dai libri del Briicke, dell’Helmholtz, 
dell’Hohlmgren, le norme per la proiezione della luce 
per le intonazioni, per î fondi, per le ombreggiature, 
i chiaroscuri, i rilievi, la prospettiva, le terzine, le 


figure al vero, le tinte frelda o calde, ene. — Oggidi 
critica profonda, sana, vera critica non è dato farla 
se non a chi, giusto come diceva, mi pare, Carducci, 
può posare sopra un tripode ‘4 tre piedi robusti, dei 
quali uno sia la scienza, l'altro if sentimento arti. 
stico, il terzo la conoscenza‘della tecuiva; dei mezzi, 
cioè, con che l’opera d’arte si esplica —, oggidì per- 
fino il romanziere deve aver studiato la biologia , la 
scienza della vita, e subordinare ad essa l'evoluzione 
della favola, le intonazioni degli ambienti, il ‘carat 
tere dei personaggi. Anche nel campo musicale og- 
gidì la scienza ha fatto arrivare il suo soffio vivifi- 
catore e l'evoluzione completa è avvenuta. quale fa 
avvertita negli altri campi ove impera l'arte, E 
Wagner, il suo più strenuo apostolo, ha allargato 
orizzonti mai sognati, ha fatto splendere soli di bel- 
lezza mai vagheggiati, ha portato il dramma musi- 
cale ad altezze ch'era follia sperar, tempi addietro. 
— Guardate: con esso e per esso l'orchestra segue 
il dramma, lo inéornicia, lo illumina, gl dà rilievo, 
come sfondo, completa le situaz oni più forti; con esso 
e per esso il musicista deve delineare i caratteri, deve 
intonare gli ambienti, deve lumeggiare i personaggi , 
così come il romanziere; con esso e per esso il 
lavoro sinfonico ottiene effetti che incantano col 
fascino dei colorivi, colla vaghezza degli amalgami 
istramentali, colla novità deile risoluzioni e 1’ effi- 
cacia delle perorazioni. TRO 

Così io vado pensando sovente, a quale «grande ca- 
polavoro darebbe fine l’ immortale Rossini se ora, dopo 
d'aver egli scritto il Guglielmo Tell e il Wagner la 
Tetralogia dei Niebelungen, putesse dar ‘mano, per 
esempio a un Otello; — come penso talora. quale 
opera seriverebbe il Donizzetti, se ora-il destino tanto 
gli concedesse da uscir fuori dal sepolero alla vita, 


all'arte, a comporre un Duca d'Alba per davvero, . 


e il Verdi, se oggidì gli fosse presentata da musicare 
la fantastica tragedia Shalesperiana; il'Macbeth, che 
egli scrisse nel 1845, che rifuse vent'anni poi, e cho 
ora, così in ciò che conserva di antico come; nelle 
sovrapposizioni di musica nuova, ci appare “vecchio 
se non decrepito... Ma punto: sono molti anni già 
che Amleto diceva al vecchio Polonio: il racconto 
di Enea, co’ suoi 800 esametri dell’ Eneide, è troppo 


lungo! It. ASTRI 
A. Cori 


Dal Canzoniere di un signore 


I 


E 


pt ra un vespero biondo 
Come voi, contessina 
Dal sciutillante e nero 
Occhio profondo, pieno di mistero, 
Per un vial frondoso 
Del vostro ampio giardino È 
Passeggiavam: de gli òntani nascoso 
Tra le fronde trillava un usignolo 
Uno splendido a solo. 
— Non so perchè, quel canto 
Mi ridestò nel core 
Gli assopiti ricordi 
Del mio tempo migliore, 
E una stilla di pianto i 
Furtivamente, mi spuntò ne gli occhi., È; 
Voi v'accorgeste de la mia profonda 
E improvvisa tristezza, 
O contessina bionda, 
E con voce simile a una carezza 
| Mi chiedeste: « Perchè triste cotanto? n 
& Perchò ne l’ora mesta î 
— To vi risposi — in cui tramonta il sole, 
a Spesse volte nel cor mi si ridesta 
« La rimenbranza del passato e penso 
« A” miei cati che dormono È CORSE 
« L’eteruo sonno — in fondo al camposanto! 
« A mia madre, a mio padre, E 
« A’ miei fratelli, al nonno 
« Che ne le lunghe sere de l’inverno 
« Mi raccontava ‘cento strane fole | 
« Di spiriti, di fate, 
« Di saghe innamorate, 
u Di regine, di principi 
« E d’anvime dannate. è 
« Penso a le mie colline verdeggianti , 
« A le messi dorate, © Mino 
«A le ricche vendemmie, a lo squillanti” 
«« Risa, al tripudio, a i' cori 
« Do le villane e de i vendemmiatori. 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


«A una casetta bianca 
« Occhieggiante tra i faggi, 
«A gli nluli selvaggi 
« De la tormenta... — A tutto questo io penso, 
« E il vuoto triste, immenso, 
« Che l’esistenza mia grama circonda 
« Mi fa paura, 6 un desiderio intenso, 
« Un potente bisogno 
« Sento d’ un cor che al palpito 
« Del mio core risponda; 
« Che s’'avveri il mio sogno; 
« Che una donnina delicata e bionda 
« Col pio sorriso illumini 
« La via ch'io seguo faticosamente 
« Ne-la fitta caligine — a traverso 
« La brulla steppa de la vita umana! 
'Taqui. — Su l’aere a noi fioco venia 
Da una chiesa lontana 
Il mesto suono de lAvemmaria 
Noi ci fissammo a lungo dentro gli occhi 
Senza far motto, e da una forza arcana 
Spinti cademmo l’ un de l’altra in braccio 
E, fra sospiri e giuramenti, il primo 
Bacio d'amore ei scambiammo. 
I tocchi 
Lenti o solenni de l’Avemmaria 
Da un campanil lontano 
Si spandeano pian piano 
A larghe ondate sovra i campi in fiore 
-. Assopiti nel tenue 
, Crepuscolar chiarore, 
E tra le foglie del vial frondoso 
Un usignol nascoso 
Cantava una canzon pazza d'amore. 
‘ II. 
| Son trascorsi molti anni 
“Da quella sera — o contessina bionda: 
Per opposto cammino 
Ciascun di noî seguito ha il suo destino, 
Ma non il tempo co’ suoi freddi vanni 
O la vasta distanza 
Da la mia mente cancellò e dal core 
. La dolce rimenbraza 
Di quel casto e dolcissimo 
Primo bacio d’ amore. 
E quando al tramontar mesto del giorno 
Ascolto intorno intorno 
Su la campagna nel ‘chiaror sopita 
Del erepuscolo mite 
Pianger la squilla che i credenti invita 
A la prece serale, 
Sento che del mio cor l’aspre ferite 
Non son sanate ancora; 
E lo mie guancie pallide 
Una lagrima irrora, 
Mentre un pensiero mi trafigge l’ anima 
Come acuto pugnale: 
Ed è il pensiero, contèssina bionda, 
Che travolta ne l’ onda 
De la vita elegante, 
Sprezzando il culto do le pie memorie, 
Nessun ricordo in fondo al cor serbiate 
Di quel fiammante vespero d’ estate! 
GIOVANNINA ConsaLe- 
——_eee— ee — e eee ee] e 
La Bibliothéque Universelle (Revue Swisse) riferendo la 
lettera del signor Edmondo de Goncourt, relativa alla morte 
di De Nittis e che fu mandata al Pungolo della Domenica 
dal signor Vittorio Pica, espone il dubbio che questa lettera 
sia DEOpTO del signor de Goncourt: « Le mancano quelle vi- 
« vacità e quella sonorità di stile, che distinguono il ro- 
« manziere parigino; ma anche ammesso che sotto il colpo 
< d’ unvivo dolore e d'una sincera commozione, l'illustre pen- 
« satore abbia fatto getto di tutto il suo orpello e. scritto 
« alla buona, come dettava il cuore, c’ inguieta sempre il 
« fatto che questa lettera non è scritta in francese. È del- 
«V italiano puro il suo, sino negli imperfetti sostituiti ai pas- 
« sati perfetti. Si tratta d'una mistificazione o ne ha colpa 
« il eopista? Giudichì îl pubblico + IL qual pubblico è padrone 
di giudicare della lettera del sirnor di Goncourt come gli 
pare e piace, e anche di dire che 31 superstite de’ due labo- 
riosì fratelli non sa più scrivere il francese! Ma che la let- 
tera Sia proprio del signor Edmondo de Goncourt, di questo 
non c'è dubbio. Le mistificazioni sono tanto alla moda che 


nea posare davvero di vederne anche dovenon ce ne posson 
'SSELN 

La Revue del signor Marc-Monnîer era d’ altròonde, a quanto 
pare, di cattivo umore, in questo ‘ultimo numero: altrimenti 
mon sì comprenderebbe il bizzarro giudizio ché pronunzia, e un 
po’ tardi in verità, intorno a quel Livre des Sérénades che 
la musica di Burgmein,i disegni del signor Edel e anche ai 
in parte almeno, i versi del signor Sotanges hannò reso tanto 
gradito ai musicisti e ai non musicisti di tutta Europa e 
ad’ altri. siti.. Il critico della. Revue « nen sa proprio che dia- 
volo fatnè di quel volume!» Si vede che il poveretto uon ha 
na nè con le belle signore nè con gli domini di 


PARVA CALENDE 


LUIZ) DILLA VITA DI PROVINSIA 


alende non è una metropoli; non 
può rivaleggiare nè con Londra, nè 
#con Parigi, e nemmeno con Roma; 
nondimeno, nei limiti delle sue 
proporzioni si può ben dire che è 
città a nessuna seconda per le sue at- 
titudini a progressi di ogni maniera. 
I suoi diciotto mila abitanti sono di 
un’ attività ammirevole, e danno un 
ragguardevole contingente di uomini 
egregi in tutti i rami dell’ intelligenza 
* e dell’operosità. 

L’ illustre professore Palloni, antico direttore 
del giornale Paryora, in una dotta monografia 
rimasta celebre, rintracciò le origini dei Calen- 
desi nel seno dell» remote famiglie Pelasgiche, 
sgominando trionfalmente lé induzioni erronee di 
un Suo non meno illustre collega professore; il 
quale attribuiva la fondazione di Calende ai 
Galli Boi. 

Ebbe nei tempi di Roma uomini insigni, ed 
uno sopra tutti emerse nella sfavillante romanità 
per essere stato il cuoco favorito del Gran Pompeo. 

Dopo la caduta dell'impero, Calende ebbe pa- 
gine memorande nella storia; sostenne assedii, 
invasioni, e diede i natali a tre santi del Calendario. 

Veramente il professor Palloni che era alquanto 
Volterrianò, non voleva ammettere ne’ suoi pane> 
girici patriottici queste tre glorie cittadine; anzi 
in un suo discorso pronunziato in solenne occa- 
sione, passando in rassegna tutti gli illustri uo- 
mini che onorarono la città dei Pelasgi fino a 
Carlo Alberto, dimenticò Artatamenze , così diceva 
egli stesso, i tre canonizzati, per fare, dicono una 
picca al vescovo che non l’ aveva mai invitato a 
pranzo. Ma in seguito, licenziando alle stampe la 
sua orazione, trovò modo di far entrare anche i 
tre santi nel vano di una parentesi ingegnosissima, e 

er tutti gli anni suecessivi il benemerito pro- 
‘essor Palloni ebbe il suo seggio nei pranzi 
episcopali. 

Calende ha bei fabbricati, piazze spaziose; edi- 
fizi pubblici monumentali, ruderi preziosi di anti- 
hità, un giardino pubblico, un teatro elègantissimo, 
il museo, una biblioteca ricca di ben duemila e 
e quarantasette . volumi, caffè, alberghi e negozi 
sontuosi. 

1 suoi abitanti sono agiati: la famiglia dei no- 
bili è assai numerosa : si contano quattro baronie, 
sette contee, cinque marchesati, e moltissimi ca- 
valieri di sangue. 

Un antenato del marchese Lipomene dei Pome- 
rini era stato genzil-bocca di Re Vittorio Amedeo, 
e da ciò l’origine araldica della forchetta d’ oro 
in campo azzurro del suo stemma gentilizio. 

Al tempo dei comandanti e dei biglietti Regi, 
i patrizi avevano il governo della città ed il ma- 
neggio di tutti i pubblici affari; ma dopo gli av- 
venimenti dei quarantotto, la borghesia sbalzò i 
nobili e prese le redini del comando. Ai titoli di 
nascita prevalsero i meriti personali, e nella pub- 
blica amministrazione i conti, i baroni, i marchesi, 
furono sostituiti dai benestanti, dagli ingegneri, e 
dagli avvocati. L’ aristocrazia così detta dell’in- 
telligenza è costituita da 93 avvocati, contando 
anche i semplici titolari non esercenti, 37 inge- 
gneri, 14 dottori in medicina, due commendatori, 
cinque cavalieri ufficiali, 107 cavalieri semplici. 

Le donne di Calende sonò piuttosto belloccie 
sebbene abbiano per la maggior parte le estremità 
molto sviluppate, sviluppo che il professor Palloni 
nella sua dotta monografia attribuisce alle incur- 
sioni barbariche, e più specialmente alle intiltra- 
zioni spurie dei Visigoti, i quali secorido le sue 
congetture, avrebbero lungamente soggiornato nel 
fertile piano di Calende. 

Il Liceo Calendese è uno dei più rinomati per 
la valentia degli insigni e preelari professori, e 
per la singolare attitudine agli studi della scola- 
resca. L'Accademia di Belle atti, è celebre pur 
essa per aver dato i primi rudimenti ad artisti che 
altamente onorarono la patria, fra i quali emerge 
come aquila Gasparo Rossolotti, il quale, come 
dice il professor Palloni, dipingeva volti così 
soavemente leggiadri, è formosissime Madonne , 
con tale magistero di pennelto da rivaleggiare 
con i più insigni dipintori. 


I Calendesi: seguendo le evoluzioni della. mol 
dernità sono amantissimi. della musica, per |}: 
quale mostrano attitudini specialissime, e non c'è 
una famiglia per bene che non si faccia scrupolo) 
di introdurre l’ insegnamento musicale nell’ èdu- 
cazione delle figliuole, considerandolo come pre -| 
cipuo ed essenziale privilegio delle classi elevate. 
Tutte le signorine di Calende sono dilettanti di 
pianoforte, e moltissime fra esse potrebbero gua- 
dagnarsi onori e rinomanza, se per naturale + 
midezza non fossero ritrose e riluttanti del pub- 
blico clamore. 

Nelle sere estive, le vie delle città sono riso- 
nanti e piene di armonie che piovono giù dalle 
finestre e dai balconi spalancati: ogni casa ha 
il suo concerto, e giù sul lastrico si fanno ca- 
pannelli di ascoltatori che pigliano il fresco deli- 
ziandosi nei soavi concenti. 

I sentimentali tendono di preferenza alla piaz 
zetta di S. Antonio sotto le finestre di /o/a Ro- 
sina Soretti, la quale si è data al genere roman- 
tico appassionato, e canta ogni sera la patetica 
romanza « Vorrei morire. 

Molti altri invece si addensano, si pigiano nella 
stretta viuzza della Scopa per godersi le burrasche 
musicali che madamigella Leverier scatena sul 
suo pianoforte, intanto che papà Leverier liquo- 
rista seduto al balcone, ravvolto nella sua veste 
da camera, sta assaporando gli applausi entusia- 
stici che prorompono dal basso della strada, e salgono 
fino al suo trono di papà come gradevole incenso. 

Madama Leverier ha la debolezza di credere 
che la sua figliola sia la pià abile pianista di 
Calende, e quando la vede intenta a martellare 
e tempestare accordî che sembrano Cannonate, 
si accende di santo entusiasmo pensando alle 
benedizioni che il futuro genero manderà a lei 
mamma Leverier per aver educato un tesoro di 
fanciulla capace di tanto. 

Ma la buona signora è acciecata dallo zelo ma- 
terno. Le settantacinque damigelle di Calende 
che suonano il pianoforte, ‘hanno ciascuna sotto 
varî aspetti, meriti speciali di grazia, di forza o 
di sentimento. Il Professor Palloni che ebbe occa- 
sione di ammirarle tutte nei concerti, nei pranzi, 
nelle feste di famiglia, dovette confessare in un 
articolo dell’ Aurora « essere tale e tanta l’atti- 
tudine delle signorine di Calende per la gentile 
e mistica arte dei suoni, che la stessa Euterpe 
mal saprebbe a cui dare la palma, e le abbrac- 
cierebbe tutte come sorelle. 

La banda cittadina di Calende va annoverata 
fra le migliori essendo composta di celebri profes- 
sori. Ogni Domenica la brava banda eseguisce 
scelti pezzi di musica nella piazza grande, e 
sotto i portici sfilano in gran tenuta le signore 
eleganti circondate del loro corteo galante, le 
coppie di sposi, le signorine da marito a gruppi 
seguite dalle mammine gravi e dignitose; i buoni 
borghesi che hanno chiusa bottega ‘e portano a 
spasso l’intiera famiglia in abito di festa, e poi 
vengono le balie con pupazzoli abbattuffalati nei 
veli azzurri, e governanti con marmocchi che 
s’infiltrano fra le gambe della gente sferrando 
calci senza misericordia. 

L’ orchestra del teatro municipale « la brava 
orchestra » come scrive sempre il giornale L'Au- 
rora, è celebre, capitanata da quel valente duce 
che è il maestro Zanfigi autore della nota Canzo- 
netta La va mal ormai divenuta famosa, e di 
tanti altri graziosi componimenti musicali dettati 
con raro magisterio di forma e di stile. £ 

C'è di più ancora la società Filarmonica quasi. 
per intero costituita da dilettanti che potrebbero, 
a detta di ognuno, farsi onore come altrettanti 
maestri. 

Ma la coltura dei Calendesi non sì limita al 
culto prediletto della gentile arte dei suoni. La 
letteratura è rappresentata con alto onore da 
valentissimi campioni dotti profondi ed eleganti 
insieme. Le signore di buone società che tengono 
ricevimenti, sono inzuppate di letteratura mo- 
derna, disputano su Balzac nei suoi rapporti di 
primogenitura con Zola, accettano la Bovary 
come romanzo sperimentale patologico, non ne 
vogliono sapere di and cortigiana indecente, ma 
di soppiatto leggono monsieur madame e Bebé 
nelle ore notturne, sogguardando con infinita com- 
miserazione la berretta del prosaico marito che 
giace al loro fianco inerte, addormentato, russante 
e sibilante. ; 

Anni addietro, quando il professor Palloni buon 
anima dava l'intonazione letteraria incombendo 
sul gusto dei suoi concittadini, le cose avevano 
ben altro dirizzone, 
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Durante la sua di/tatura nessuno avrebbe osato 
confessare di aver letto Balzac, col’ quale egli 
professor Palloni l’ aveva a morte... A quel tempo 
l’ambiente letterario di Calende era saturo delle 
emanazioni classiche e rettoriche degli egregi 
professori del Liceo. 

Il Professor Palloni aveva 20 anni prima fondato 
l Aurora, Giornale ebdomadario — politico — 
amministrativo — letterario, per iniziare i suoi 
concittadini nell’ esercizio dei loro diritti, ed al- 
tresì per « purgare, disinfettare V’ Atmosfera di 
Calende della illuvie di oscenità corrompitrici 
che sotto forma di libri venivano da Oltre Alpe, 
infestando la società con nefandezze di ogni 
maniera, inquinando la santa morale con iscrit- 
ture ben più degne di capestro che di rino- 
MANZA. 

Col suo foglietto ebdomadario egli erasi gagliar- 
damente opposto alla irruzione dei romanzi stra- 
nieri, coadiuvato nell’ audace crociata dal suo 
illustre collega professore Simeoni, uomo dottis- 
simo per ogni verso, il quale dettava mensilmente 
appendici Barettiane stritolando i famigerati faci- 
tori di romanzacci, scomunicando i malaccorti 
che si dilettavano nella lettura di quei libri in- 
festi che egli definiva « Lue Gallica. 

L’Aurora era a quei tempi una vera potenza. 
Il giornale usciva ogni sabbato con una tiratura 
di oltre 400 copie. Durano tuttavia famose nella 
tradizione di Calende certe formidabili polemiche 
fra il professor Palloni, ed il professore di Ma- 
tematiche dell’ Istituto, il quale sciagurato scri- 
veva Magazzeni invece di Magazzini; e quella 
combattuta contro il professore di economia poli- 
tica, per avere costui accettato il vocabolo Dock 
offendendo la venustà della nostra lingua con 
barbarismi scellerati. 

Cotali vertenze fra botta e risposta e repliche, 
andavano innanzi dei mesi, ma terminavano in- 
variabilmente con una strepitosa vittoria dell’ in- 
vincibile professor Palloni. 

Combattere contro questo poderoso atleta, era 
impresa disperata, insana; egli aveva fulmini 
rettorici greco-Latini più terribili che la folgore 
di Giove. Aspra, dolorosa esperienza ne fece suo 
danno anche il preside del Liceo per ‘aver in un 
suo discorso accettato il vocabolo risorsa ripu- 
diato dalla buona lingua. 

Il professor Palloni che aveva della vecchia 
ruggine con il preside collega, squassò la leonina 
giubba, e gli mandò a casa il volume dell’ Ugolini 
sui modi errati, scrivendo sul frontespizio con 
grosso carattere le parole Vedi Risorsa! ed ag- 
giungendovi tre punti di esclamazione così colossali 
che parevano bastonate. 

Naturalmente il preside se l’ ebbe amara, e gli 
rispose acremente con una letterina che terminava 
così: Mi vanno sussurrando che tu nutri meco 
risentimento per aver ‘io assunto un ‘impegno 
che per maggiori titoli toccava forse a te; ma 
io non voglio crederlo. 

Il Palloni non aspettava di meglio, e due giorni 
dopo stampava nel giornale L’Awrora un artico- 
lone intitolato I bardari in Italia! ovverosia Le 
risorse di un professore che non conosce i 
vocaboli = Spediente rimedio — ripiego 
riparo, ecc. ecc. 

In detto articolo ll professor Palloni scese bal- 
danzoso in campo per difendere l’oltraggiata ita- 
lianità scaraventamlo sulla testa dello sciagurato 
preside l'Ugolini — il Grassi — il Lissoni — Ce- 
sari: Tommaseo Facciolati, Corticelli, e tutta in> 
somma la filatessa dei filologi italiani: e dopo di 
aver rigirato il poveretto per mille ironie, dopo di 
averlo stritolato sotto i suoì classici ingranaggi, 
finiva con queste parole: 

Riguardo alla chiusa della tua letterina, ti dirò 
che se qualcosa tu vuoi susurrarmi che mi sia 
giovevole , di bnon grado accetterò; ma bada 
però di susurrare con un S solo, però chè se 
due ce ne metti, non potrai che susurrarmi 
nuovi spropositi. 

Il preside. mandò a sfidare il giornalista e la 
cosa finì con un amichevole simposio. 


Altri, e molti e valentissimi uomini di lettere 
si contano in Calende, e fra i principali noteremo 
il Cavalier Lupetti professore di filosofia, intelletto 
profondo quanto altri mai, celebre per i suoi 
Paralipomeni alla Fenomenologia dello Spirito, 
di Hegel, e per la sua pugnace ostilità contro 
i’ invadente Darwinismo. 

Il professor Galetti, ellenista di grandissimo 
valore, il quale ha speso ben quattro anni della 
sua preziosa attività per voltare in greco L' in- 
vito a Lesbia, del Mascheroni. 


L'avvocato Patolucci, autore della tragedia Se- 
miramide, e di due libretti per opera in musica. 

Il Cavalier professore Andreoni, autore di un 
nuovo metodo pedagogico per le scuole elemen- 
tari, e di un discorso sulla Geometria solida. Il 
Canonico Napioloni, epigrafista di fama europea, 
ed il Cav. Peola, ricevitore del Registro, profondo 
conoscitore del Sanscrito , traduttore di parecchi 
Inni Vedici, pubblicati nel giornale L'Aurora, e 
ristampati poscia in un fascicoletto con una lunga 
prefazione, nella quale il professor Palloni ebbe 
a dire essere cotali versioni superiori per ogni 
verso a quelle del Burnouf e del Gorresio. 

La storia è rappresentata da severi cultori, 
quali a mo’ d’esempio, il Sacerdote Rivalta, teo- 
logo e poeta, Cavaliere e membro corrispondente 
dell'Accademia dei Veggenti, celebre per tre let- 
terone scritte sull’Aurora, all'indirizzo di Teodoro 


Mommsen, onde rivendicare il genio latino vitu- 


perato dalle teutoniche elucubrazioni. 

L’insigne storico tedesco non rispose al tri- 
plice attacco, per cui il Sacerdote Rivalta arguì 
con molto fondamento di averlo ridotto al silenzio. 

L’ archeologia, la paleografia e la numismatica 
sono privilegio delle famiglie patrizie, e primo 
fra gli altri sovrasta il dottissimo marchese Iranio 
Bandetti di Colacito presidente onorario della So- 
cietà Filarmonica, autore di un opuscolo di pagine 
undici, dettato allo scopo di illustrare una moneta 
romana, e rettificare un errore in cui era caduto 
Golizio nei suoi Fasti. 

Per l’ astronomia e la Meteorologia c'è 1’ ar- 
chitetto Busoni, il quale per la sua Re/azione 
sopra una. pietra Meteorica caduta nel mio giar- 
dino, venne di balzo proclamato membro dell’Ac- 
cademia degli Esperienti, ed insignito, previo 
pagamento di Lire venticinque, di medaglia d’ oro 
e relativo diploma. 

Il Barone di Santiliano ha fama di uno dei 
più distinti naturalisti: la sua casa è circondata 
di mistero, ed il popolo lo tiene in conto di uno 
stregone per le dicerie. che corrono riguardo a 
taluni suoi esperimenti. — Raccontasi che una 
volta abbia fatto parlare un teschio umano, e 
che una nobil dama che assisteva al misterioso 
fatto, sia morta in conseguenza di spavento. 

Di notte, quando il comignolo del ‘suo labora- 
torio sbuffa globuli di fumo nerastro, le donnic- 
ciole che passano in quei paraggi si fanno il segno 
della croce e affrettano il passo paurose, pensando 
al teschio parlante, ed alle mille diavolerie che 
sbolliscono dalla pentola del Barone-Mago. 

La meccanica è tutta quanta condensata nella 
testa del Cavalier Ingegnere Tirani, inventore di 
una caffettiera automatica, e da più anni immerso 
in profondissimi studit per risolvere il problema 
del moto perpetuo mediante un congegno mecca- 
nico di sua invenzione. Il giornale l’ Aurora gli 
fu più volte largo di encomio, ma il popolaccio 
inneggiatore dei fatti compiuti, la plebaglia che 
non tiene conto delle veglie e degli studii pazienti, 
dice con triviale sottigliezza di volgo che l’ illustre 
meccanico sta inventando ‘una macchina per éa- 


gliare il brodo. PR 


I Calendesi pur essendo attivi e laboriosi; sanno 
conciliare l’utile col dolce, e gedere a tempo de- 
bito quegli spassi, quei divertimenti che si addi- 
cano alla loro agiatezza. I caffè, gli spacci di vino 
e di liquori sono frequentatissimi. Nell'estate si 
aprono le birrarie dei pubblici passeggi, e dei giar- 
dini, e verso sera è una gazzarra un formicolio 
di gente che s'incalza per pigliare d'assalto un po- 
sticino al fresco, bevendo la Cedraza, una bibita 
di specialità Calendese. 

Nei giorni festivi, specialmente dopo pranzo, i 
viali sono frequentatissimi: è una sfilata, una pro- 
cessione che non finisce più, un serpentone di gente 
che dIspiega al sole i suoi mille colori, e si disnoda 
ritmicamente godendosi le armonie della banda cit- 
tadina. L 

La passeggiata così detta del Corpus Domini, 
è una delle più caratteristiche per varietà bizzarra, 
per l'eleganza, la pompa magna che sfoggiano le 
signore Calendesi, e la moltitudine cincischiata va- 
riopinta delle castellane delle massaie delle fatto- 
resse che affluiscono dal contado. 

La processione ha luogo nelle ore del mattino; 
i balconi, ‘le finestre sono pavesati imbandierati 
gremiti di.signore di madamigelle e di marmocghi. 

Nella strada una calca, una fitta di popolo:si 
pigia si abburatta per vedere la sfilata intermina- 
bile delle confraternite e dei prelati. I giovinotti 
ammiccano le belle dame del Sacro Cuore, digni- 
tosamente ravvolte nell’ampìo velo di tulle nero, e 
le leggiadre bambinelle inghirlandate ‘di rose, sof- 
fuse in volto, imbarazzate, pavide e eariue tanto. 


| I contadini si alzano sulla punta dei piedi, allun- 
quo il collo per vedere il Vescovo .sotto il bal- 

acchino, e ricevere la benedizione papale sui loro 
cocuzzoli bizantini. 
Dopo pranzo si chiudono i negozii, e ognuno 
sì prepara per la tradizionale passeggiata. Ì bot- 
tegai cavano fuori l'abito nuovo, si lustrano le 
scarpe, si radono la barba, allacciano il busto alla 
moglie, lavano la faccia ai bambini, spazzolano il 
cappello nuovo; e quando finalmente la signora è 
allestita, bardellata, se la pigliano sotto braccio, e 
via verso i viali, preceduti da. quattro cinque 0 
sei bamblni vestiti alla marinara. ‘ 
La signora tutta in nuovo dalle scarpette al cap- 
pello, si propone naturalmente di fare la gran bella 
figura, e di passare una giornata allegra. Ma ar- 
rivati che sono nel serra serra della gente, i piccoli 
marinari si disperdono nella confusione, e lì un 
gridare Pinotto — Tonino — Mariuccio, di qua. 
di là...; intanto un villano screanzato monta sui 
piedi a madama schiacciandole maledettamente un 
callo, rovinandole la scarpetta; un bighellone che 
di dietro la incalza, si arrampica sullo strascico 
della veste facendole uno strappo orrendo. 
Il sole è cocente: i venditori di aranci e con- 
fetti sbalordiscono col loro vociare, le armonie della 
banda cittadina, si disperdono in mezzo a mille 
frastuoni di chiacchere, di sghignazzate, di urli, 
stridi di bambini che non trovano più la mamma. 
Si procede a stento assiepati, spintonati in mezzo 
ad un nugolo di polvere arroventata ignea per il 
dardeggiare del sole Madama ha un’ ammaccatura 
nel piede scarpicciato, ed una fibula del busto con- 
ficcata nella schiena; il marinaio più piccolo ha 
perduto la canna, e strilla disperatamente. Il papà 
avendo veduto certe faccie sospette nella folla, 
si abbottona fin sotto il mento per salvare la ca- 
tena dell'orologio, e così stretto, rinserrato, messo 
in un disagio mortale dal solino e dai polsini che 
non è solito di portare, sferzato dalla vampa so- 
lare, si sente venir meno per soffocazione, e per 
sfogarsi piglia a cazzotti ii marinaro che piange 
s'impiglia in un battibecco con la sua signora. 
Arrabbiato come un cane, pianta in asso la fami- 
glia sghiscia via dalla folla, é muove di corsa a 
casa, pregustando la suprema gioia di levarsi quel 
capestro di solino, e di cavarsi gli stivali, ©. 
Sul finire dell'estate la vivacità cittadina affie- 
volisce alquanto per l'assenza delle famiglie di- 
stinte, dei giovinotti eleganti, e degli impiegati che 
scappano in montagna. 
La città si fa di un tratto taciturna, i passeggi 
deserti, e la banda ‘cittadina nei concerti domeni- 
cali sciupa le melodie de’ suoi svariati istrumenti 
(Stile Aurora) per una magra sfilata di sartine, 
di modiste, di bottegaìe e mercantesse, aspiranti 
a prender posto nell’aristocrazia borghese. 
Nei giornì feriali, la città è addirittura desolata. 
Il Corso annegato nei marosi di luce biancastra ed 
| infocata. che' il sole dardeggia a perpendicolo, è 
! deserto, silenzioso, morto come una veduta da sce- 
i nario: il lastrico e l’ acciottolato arroventati, ema- 
nano un mauseante odore di asciutto: non ùn 
| anima ‘viva che si mova, non un cane fuggente 
che attraversi quella solitudine. pee 

I commessi di negozio stanno nel vano delle 
botteghe riparati dalla tenda, zufolano, sbadigliano. 
e per distrarsi acchiappano le mosche che si ap- 
picciccano sui loro volti sudati e scendono giù 
come goccie di grasso. I garzoni parrucchieri leg- 
gono romanzi o fanno ‘quadri con capelli di morto 
tagliuzzati. — I caffè: sono spopolati, ed i giovani 
di servizio dormono negli angoli oscuri, ‘distesi. 
senza rispetto sui sedili di velluto. LASA 

‘ Non un alito d'aria, non un susurro in quella 
gora morta, ;e solo di quando in quando si sente 
qualche martellata‘ dalle lontane: officine, 6 giù 
nel fondo silenzioso , un solitario trombone geme 
patetiche melodie che invitano blandaménte' al 
sonno. : È Ù È 

Ma sul finire dell'autunno la città riprende ‘la 
sua vivacità, i circoli i caffè si ripopolano, i ne- 
gozii si ravvivano e si abbelliscono' mettendo in 
mostra: le ‘più! alle novità. In>novembre si apre 
il teatro delle marionette; convegno delle eleganti 
mammine e ‘delle. procaci servotte: i pizzicagnoli 
inghirlandano: le. loro. botteghe di salsiccie; di:ven- 
tresche, e di polmoni gonfiati. apre sitt 

Le signore ammodo' incominciano’ le visite na- 
talizie in gran pompa col taccuino in mano, e quando 
non trovano in casa le loro conoscenze, corificcano 
la loro carta di visita nella serratura, o la rila- 
sciano per ricapito al portinaio ciabattino. 

Le dame Calendesi in questo sono: sériipolosis= 


sime. Nei tempi addietro le-visite erano un etichetta 
riservata valle classi ‘altolocate; ma la. borghesia 
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agiata non volle essere di meno; e così anche le 
umili signore dei professionisti, dei merciaiuoli e 
degli impiegati a mille e due, hanno tutte il loro 
bel solotto di ricevimento, e la loro brava carta 
di visita, i ; 

Madama Furlana per esempio, con la sua /o/a 
nelle ricorrenze natalizie si mette in giro per un 
paio di settimane, e fa non meno di quaranta vi- 
site discorrendo sempre delle sue faccende di fa- 
miglia, dello stufato che ella sa fare senza burro, 
è delle infedeltà della gente di servizio. 

Eppoi viene il carnevale con le sue feste, i suoi 
balli; il carnevale sospiro delle fanciulle che lo 
vagheggiano da lontano come visione piena di mi- 
steri e d’incanti; terra promessa feconda di av- 
venture galanti e di combinazioni matrimoniali , 
terra sospirata dalle ragazze in aspettativa che 
vissero tutta la state alla dieta degli sguardi man- 
dati all'amico dal balcone alla contrada, dieta senza 
contatti, senza compressioni di mani calde, magra 
come brodo di seminario. 

Nella classe modesta i giovinotti hanno per lo 
più tendenze monogame anche prima di passare 
allo stato coniugale, e dopo di aver ballato per tre 
o quattro inverni con la loro fiammetta, dopo di 
aver spasimato nei corridoi semi-oscuri della queue 
dopo di aver delirato nell’estasi vorticosa di un 
valtzer, scambiando con l'amata fanciulla le paro- 
line dolci e gli umori trasudati, si decidono final- 
mente di sposarla. 

Quando è data la promessa formale, la ragazza 
rifiuta gli inviti di ballo, e passa in casa le lunghe 
sere a tagliare e cucire le sottane e le camicie 
del suo corredo. 

Non mancano in Calende i giovinotti eleganti, 
azzimati secondo le più corrette esigenze della 
moda, ma sono pochi, e dal più al meno si ras- 
somigliano tutti al solito tipo del Mouscandin 
delle altre città. Calende è ambiente troppo pic- 
colo, e non offre ai giovani di spirito espedienti per 
ammazzare il tempo, cosicchè quei pochi che si 
votano al far niente, non hanno altro svago nella 
lunga giornata tranne quello di radersi la barba 
una volta al giorno. . 

I Calendesi sono amantissimi del teatro, e le 
buone compagnie comiche nella stagione inver- 
nale fanno affarori quando infilano un repertorio 
gradevole alla cittadinanza. 

I vecchi ricordano con entusiasmo i trionfi della 
Compagnia Regia, ricordano la Marchionni, il 
Vestri, il Buciotti, il famoso Boccomini, celebre 
amoroso che sboccava sangue, tanto si prendeva 
a cuore la sua parte. Ma pur troppo la voga della 
modernità ha sbandito anche in Calende le glo- 
riose tradizioni del passato : la gioventù non vuol 
più saperne di quei bei drammi che una volta 
facevano fremere e sussultare, dei Conti di Mon- 
tecristo che. si recitavano in quattro sere; adesso 
si vuole la novità fresca, recente, e quando le 
produzioni non siano nnove di zecca, il pubblico 
diserta il'teatro, o se ci va, fischia maledettamente. 

Così accadde per esempio quando uno sciagurato 
capocomico ebbe l’infelice idea di risuscitare L'avaro 
di Molière, e il Matrimonio di Figaro del Beau- 
marchais, due anticaglie da museo che furono so- 
lennemente fischiate come si meritavano dal. pub- 
blico intelligente. 

Ogni due anni il teatro Comunale si apre nel- 
l'inverno con l’opera in musica, e sono spetta- 
coli attraentissimi, vuoi per la bravura dell’ or- 
chestra vuoi per la valentia dei cantanti. Sono 
più che le altre famose le beneficiate delle prime 
donne, con teatro illuminato a giorno. 

In quella circostanza le signore Calendesi sfog- 
giano tutto il lusso delle loro telette; quelle che 
hanno le braccia ben tornite e le spalle carnose, 

“non sì lasciano sfuggire l'occasione, ed espongono 
la loro attraente nudità provocando, questo s' in- 
tende, la pudibonda indignazione di quelle altre 
che avendo i gomiti a spigolo e le spalle a tre- 
spolo, sono costrette di attenersi all’ onesto costume 
delle signore dabbene. 

Quelle serate, che il giornale. locale chiama 
solennità artistiche, finiscono invariabilmente con 
una corona d'alloro presentata alla seratante, 
mazzi di fiori a profusione, e con una poesia 
scritta per la circostanza dal Professore Rinaldini 
il quale è una specialità per siffatti componimenti. 

È tuttavia memorabile, la beneficiata della ce- 
lebre Zazzalini. La tradizione teatrale di Calende 
non riscontra un avvenimento più glorioso. 

La seratante ebbe quattordici corone d’ alloro, 
ottanta mazzi di fiori, un paio di orecchini di 
brillanti, ed un diluvio di poesie fra le quali 
emergeva naturalmente quella del solito professore 


Rinaldini, i! quale, come scrisse il giornale L'Au- 


| rora in questa occasione superò sè stesso e la 
| sua fama, dettando un Carme che. per venusti 


di forma aggiunge un lauro al suo serto di 
poeta. 
Ecco i versi. 


Tu sei bella così che al par di un Nume 
Scoti ed abbagli dove il guardo affisi! 
De’ tuoi begli occhi al vagheggiato lume 
L’alme ed i cor sì piegano conquisi. 
Dalle tue labbra sgorga amaro pianto, 
Dolcezza, gaudio, ira, preghiera amore; 
E con sublime, insuperabil canto 

Strappi l'entusiasmo ad ogni core! 
Donna non sei, una Diva eccelsa e grande, 
Musa inspiratrice, musa canora, 

Musa d’Olimpo che dolcezza spande 
Musa dell’amor.., d’Apollo suora! 


Altre solennità rumorose di Calende sono le 
feste anniversarie dello Statuto, e 1’ ultimo giorno 
di Carnevale. Anni addietro quando esisteva an- 
cora la Guardia Nazionale, lo Statnto si festeggiava 
con pompa e apparato imponenti. La città era 
tutta tappezata di bandiere, di arazzi e ciarpami 
d’ogni colore: i balconi sul corso avevano tutti 
il loro bel grembiule di percallo bianco e rosso; 
le finestre addobbate parevano boccaccie spalan- 
cate con uaa lunga lingua di tela rossa penzo- 
lante giù per la muraglia. Chi non-aveva bandiere 
e altra guernizione metteva lenzuola, coperte 
da letto, tappeti e asciugamani; e là in mezzo a 
quegli svolazzi di biancheria, sfilavano in bell’ or- 
dine i militi della Guardia Nazionale, preceduti 
dalla Grava banda, e codiati da una ciurmaglia 
di monelli e di donnicciuole che si accalcavano 
per vedere il papà, il marito vestito con la sua 
blouse da brentatore, e con lo schioppo sulla 
spalla, 

Ma dopo lo scioglimento della guardia Nazio- 
nale, la festa dello Statuto perdette la sua origi- 
nalità, mentre invece le mascherate carnevalesche 
presero un rimarchevole incremento. I nuovi tempi 
incalzavano; Calende come tutte le altre città ri- 
senti il progresso delle nuove idee; le lotte parti- 
giane, le ambizioni personali, la scissura politica, 
filtrarono da ogni parte col crescere delle nuove 
generazioni. I buoni vecchi rimpiangono tuttavia 
il passato così mite, così tranquillo, la pace e la con- 
cordia che regnavano sovrane nell’armonia citta- 
dina. La Guardia Nazionale era 1’ ultimo miraggio 
di quei tempi, tempi beati nei quali tutti andavano 
d’accordo, tutti lavoravano nel fine comune di 
mantenere intatta la bella tradizione di pace che 
cingea come aureola rifulgeute la nostra diletta 
città, così scriveva L'Aurora in un lungo articolo 
di rassegna intitolato: Una Volta !.. 

Ma furono vane le lamentazioni degli anziani, 
inutili i conati dei robusti intelletti che tentarono 
opporsi alla corrente sovversiva, devastatrice, inef- 
ficaci le saettate epigrafiche che il canonico Na- 
pioloni incideva sopra i cippi mortuarii degli illustri 
Calendesi, richiamando i suoi concittadini alla 
prisca virtute. Nè tanto meno valse ad arrestare 
il detestabile andazzo, un canto. dantesco nella 
forma, Archilocheo nella magnanima indignazione, 
intitolato Rwif Calende. dettato. dall’ insigne pro- 
fessore Galletti . 

L’ ingrata marea andava travolgendo ogni cosa 
bella, e quella stessa: Calende che aveva inneg- 
giato con baldo entusiasmo ‘alle riforme, quegli 
stessi cittadiui che avevano fraternizzato sulle 
piazze e nelle vie, abbracciandosi « coll azzurra 
coccarda sul petto e » con Italici palpiti in core, 
non seppero che versare una lagrima di compianto 
sull’ ultimo raggio del passato entusiasmo che si 
spegneva col dileguarsi del glorioso Vessillo della 
Guardia Nazionale. 

Il Professor Palloni direttore del giornale 1’ Au- 
rora e sergente nella milizia cittadina, morì poco 
dòpo questo fatale rivolgimento. La Guardia Na- 
zionale forniva una rubrica abbondante per il 
suo giornale; egli l’ aveva veduta nascere , l’ a- 
veva benedetta come il propugnacolo, il So- 
stentacolo della libertà, e non seppe più darsi 
pace del rammarico di veder soppressi da un in- 
consulto decreto i suoi Veliti dell officina. 

Povero Palloni! in fondo era uomo di buon 
cuore; voleva bene a tutto e a tutti.... anche al 
suo schioppo e al suo sciabolotto di Sargenze ! 


A. G. Cagna 


| aggiunge: «.. 


LA TORRE D'INGRESSO 


DEL 


CASTELLO DI MILANO 


rancesco Sforza, da, quello scaltro uomo 
che era, aveva nel 1450 ricondotto i Mi. 
flanesi all'idea di avere ancora un Ca- 
stello presentando questo come ornamento 
della gittà, e difesa contro i nemici 
esterni: « non perchè dubitasse, come 
dice il Corio, della loro fede, ma solo 
per ornamento della città e sicurezza 
contro qualunque nemico che in ogni tem n 
la volesse molestare.» E poichè il proposito n 
piantare, agli angoli della fronte verso città 
due alte torri tutte rivestite di pietra mon: 
era in verità un argomento atto ad annun- 
ciare il Castello, come difesa contro un assalto 
esterno, il Duca sentiva tutta la necessità di ingi- 
stere sull’altro argomento del decoro della città, e 
quindi si preoccupava della ornamen tazione della 
fronte, sperando che l’arte tanto valesse ida atte- 
nuare l’ impressione minacciosa che sull’animo dei 
nuovi suoi sudditi doveva certamente produrre la 
caro fortilizia ch’ egli andava innalzando. 

Agli inzegneri e magistri ducali Bart 
Gadio, Filippo Scozioli, Giovanni da Milano LIA 
caleone da Nogarolo, Jacopo da Cortona, "Pietro 
da Cernusco, il Duca aggiunse allora l'architetto 
Antonio Filarete il quale, a partire dal 1452 figura 
nei documenti col nome di Magistro Antonio da 
Fiorenza. Incaricato della decorazione della fronte, 
e. precisamente della torre di mezzo, il Filarete 
aveva progettato una ricca ornamentazione in terra 
cotta, e già nella parte inferiore sotto il redondone 
e cioè nel muro inclinato a scarpa verso il fossato, 
aveva cominciato ad applicare i suoi fregi. 4 

Però, la calma e gli indugii proprii a qualsiasi 
lavoro d’arte, mal si adattavano alla natura rozza 
sì, ma attiva ed energica di quei magistri ed inze- 
gneri,, pressati quasi ogni dì dalle impazienze del 
Duca; e così non tardarono a sorgere fra questi e 
il Filarete i dissenzii e le ostilità. 

Da un documento inedito (Archivio Sforzesco — 
Bibl. Nazion. di Parigi) rileviamo come Jacopo da 
Cortona, il 28 maggio scrivesse al Duca: « Illustris- 
Sime princeps et excellentissime domine mei singu- 
larissime : per Bartolomeo da Cremona avrà (saputo) 
la S. V. che per tuta la septimana passata havarimo 
fornita la tore denanze in modo che lo ponte se 
potera levare, e così per lo presente avixo la Illu- 
strissima S. V. che havemo facto ;reservato che 
Magistro Antonio da Fiorentia ha facto restare in- 
dreto di corsi de la faza denante sopra el ducale 
tanto quanto e la largeza (de) la tore che vene a 
essere tre braza de alteza et braza uno in groseza 
in la quale relaxo dixe (M. Antonio) gli vole metero 
certi lavori de teste de boi 6 altri lavori in guisa 
de una ghirlanda, li quali lavori. sono de tera cota 
ordinati con colonete de tera cota intaliata,..» 

Riguardo questa decorazione in terra cotta Jacopo 
da Cortona osserva: «.,. o informatione da Ma- 
gistro pedro (Cernuscolo) ingenerio et da altri ma- 
gistri che questo lavoro non sarà durabile per le 
fredure grandi et altri mali tempi...» 

Tale obbiezione, per verità, ci sembra alquanto 
artificiosa inquantochè il Filarete, ‘col progettare 
una decorazione in terra cotta per il Castello, come 
qualche anno dopo la. progettava. ed eseguiva per 
l’ Ospedal Grande, non faceva che applicare un me- 
todo costruttivo e decorativo che in Milano aveva 
trovato usitatissimo. Lo scopo al quale mirava, Ja- 
copo da Cortona trapela dalla lettera, là dove 

g et non vogliendv la S. V. metere le 
dicte teste (de boi) in uno di' forniremo quello re- 
laxo che havemo lassato et parira una bella murata 
et forte. » Urgeva quindi a Jacopo ‘da Cortona ‘ter- 
minare la muratura della torre per passare al co- 
ronamento della medesima; : 

Quali fossero le intenzioni del Duca a tale riguardo, 
non risulta dai documenti che ci pervennero:. però 
da una lettera di Filippo Scozioli, al Duca in data 19 
settembre, rileviamo indirettamente, come lo Sforza 
avesse dato particolari disposizioni circa el fato de 
la tore, accennando all’'altezza, grossezza della ,me- 
desima e ai beccatelli del coronamento; tanto ‘cha 
lo Scozioli accompagna la lettera con due disegni di 
Pietro da Cernusco: ... mando dui designati li quali 
ha facto Mag. Petro cernusgio,ila Si: V. poterà. ve- 
dere se la vole se faza altro; » i i 

Pare si avesse rinunciato ad una decorazione in 
terra cotta.e che la questione. artistica si trovasse 
limitata invece al coronamento della torre, costituito, 
dalle mensole o beccatelli della merlatura. Ma i di- 
Spareri tornano in campo e gravi, Il 4 ottobre, sempre 
dello stesso anno 1452, Jacopo da Cortona Scrive al 
Duca: « ... avixo la I. S. V. come al presente fazo 
lavorare su la tore dinanze e perche li .ingegneri 
de la I. S. V. son differenti e non se pono accordare 
in lo facto de li bechadeli che vano su la dicta torre 
come la I. S. V. ha scripto, prego la I, S. V. me 
voglia avisare de zo che ho a fare perche essi be- 
cadeli vano a lavorare presto: magistro Pedro da 
Cisnucolo manda qui intercluso duy disegni. 
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Come risulta da tale lettera Jacopo da Cortona 
sollecitava nuovamente il compimento della torre, 
propendendo per i beccatelli in sarizzo semplice- 
mente lavorati come già si erano posti alla Rocca, 
perchè « fazendoli in la forma de la Rocha se fara 
presto e con poca spesa » mentre che per fare i 
beccatelli come li voleva il Filarete « uno magistro non 
poterave fare un beccadelo in sey di. » Infine per 
meglio avvalorare la sua proposta osserva : « ulterius 
gli sareve piriculo in tirarli su la torre non se spe- 
sazeno, » 

Dal canto suo il Filarete, deciso a fare i becca- 
telli in marmo e riccamente scolpiti, non perdeva 
tempo e precisamente nello stesso dì, 4 ottobre, seri- 
veva al Segretario Simonetta: « Reverend."® et Major 
mei. La cagione de questa sì e come per altre (li- 
tere) vi o scritto la diferenza di questo muratore 
come hora achade de affare alla torre certi becha- 
tegli che vanno incima el perche luy gli vole fare 
a uno modo divariato al altro lavoro che e ordinato 
di sotto: El perche gli e bisognato farne disegni i 
quali sono in questa ischatolina che il Signore dica 
luy quello gli piace priegho la magnificenza vostra 
facia in modo non abiamo avere hogni di queste 
questioni che come iscrivo al Signore non si confa 
il fatto suo col mio luj e muratore se fusse maestro 
dell’arte mia j non mi curerei di disputare che come 
e usanza interporre il Signore sa ben che più volte 
in sua presenza abiamo avuto diferenza fra se et 
io. » (Documento inedito — Archivio Sforzesco — 
Bibl. Naz. di Parigi.) 

Malgrado che ;il Filarete si raccomandasse al Simo- 
netta ch’ egli chiamava denefattori meo singularis- 
simo, venne deciso che i beccatelli fossero in sarizzo; 
al Filarete venne invece riservata la decorazione del 
battiponte, Infatti qualche settimana dopo, (24 ot- 
tobre) Iacopo da Cortona scrive: « ... Magistro Pedro 
a facto principiare de fa lavorare le prede de Sarizo 
per li becadeli in modo che sara una bella e magni- 
fica opera, e Magistro Antonio da Fiorentia va dret9 
al suo lavoro del Baptiponte. » 

Il lavoro del coronamento della torre sembra quindi 
fosse finalmente avviato: intanto però Jacopo da 
Cortona, malgrado avesse, come vedemmo, sollecitato 
in ogni modo la soluzione, vedeva avvicinarsi la sta- 
gione invernale senza sperare di ultimare la torre: 
e già prevedeva che «.. se non se fornise per modo 
che la se copra ne seguitera gran dano per le volte 
in questa invernada (lett. al Duca 26 att.) Non solo 
aveva dovuto subire i ritardi per la questione deco- 
rativa, ma aveva dovuto lamentare la difficoltà dei 
carreggi, questione questa dei carreggi che vediamo 
imporsi in quasi tutte le costruzioni militari di 
quell’ epoca. 

Il lavoro dei beccatelli in sarizzo procedeva rego- 
larmente e Jacopo da Cortona nelle lettere al Duca 
se ne mostrava soddisfatto, allorchè tornò in campo 
la proposta di farli in marmo: il Filarete non si era 
dato ancora per vinto, e forse era riuscito a convin- 
cere il Duca come col sarizzo non si potesse ottenere 
quella finezza di lavoro ch’egli si riprometteva dal 
marmo. Il cancelliere ducale Zanino annuncia infatti 
a Jacopo da Cortona come lo Sforza vole che li be- 
cadeli sieno de marmoro. Jacopo, lamentando come 
con tale mutamento si perda il lavoro già fatto in 
sarizzo, risponde al Duca (3 nov.) che, andato a cer- 
care il marmo in Duomo, non ne aveva trovato. Die- 
tro nuove sollecitazioni del Duca, il quale pare fosse 
tornato decisamente all'idea di un ricco coronamento 
della torre, Jacopo torna a cercare il marmo al Duomo, 
ma non ne trova 'e risponde (8 nov.) che bisognava 
farlo venire dalla cava e non si avrà prima di marzo 
dell’anno dopo: e, sempre spinto del proposito di sol- 
lecitare il lavoro, fa osservare al Duca che « li in- 
generii dicono che seguitando a farli de Sarizio sa- 
rano una belentissima opera e forte e etiam presta, 
e se gli farano in li dicti Becadeli de gitio li intali 
con le insegne denanze et de canto e più magnifici 
che non sii el disegno che io mando ala I, S. V. » 

Come si vede da questo passo, la fretta spingeva 
Jacopo da Cortona a proporre anche degli espedienti, 
quale quello di rivestire i beccatelli di Sarizzo con 
ornamenti in gesso, procedimento che, a quell'epoca, 
non era peranco passato in uso. 

Col mese di dicembre intanto si era messo mano 
alla volta superiore della torre e si provvedeva alla 
costruzione di un tetto provvisorio in legno « che per 
li mali tempi conservara le dicte muralie e sempre 
se pora lavorare su la dita tore: e quasi per tener 
tranquillo il Duca circa i beccatelli, Jacopo aggiunge 
che sono magnifici et trionfanti (lett. al Duca 13 dic.) 

Tlavori della torre d’ingresso durarono buona parte 
dell’anno successivo : infatti dalla relazione di Jacopo 
da Cortona al Duca, in occasione della visita del Re 
Renato nel Castello di Milano (27 sett. 1453), risulta 
che il'Re e la IU. Madonna ducissa avevano veduto 
« picapetri circa 40 li quali lavoravano de marmoro 
et de Saritio l’arma ducale che se metera suxo la 
torre denanze la porta del batiponte denanze et etiam 
li beccadeli et altre che vano suxo la tore denanze. » 

L’opera del Filarete nel Castello si limita, secondo 
le nostre indagini a questi lavori decorativi del bat- 
tiponte e della torre d’ingresso. Nel seguito dei la- 
vori l’Averulino non riappare più, Fra quei magistri, 
ch’egli ripetutamente chiama muratori, e coi quali 
era in continui dispareri, egli doveva trovarsi a di- 


sagio, Il Duca, che già nel luglio del 1452 lo aveva 
proposto, assieme a Giovanni Solari, alla venerabile 
fabbrica del Duomo, in sostituzione di Filippino degli 
Organi, non tardava a servirsi del Filarete per altri 
lavori. Già nel 1454 lo inviava a Cremona per i la- 
vori « de solare la piaza et de fare uno archo con 
due statue in honore et memoria de nui et della no- 
stra precordialissima Consorten: e pochi mesi dopo 
affidavagli, come è noto, la costruzione del nostro 
Ospedale Grande. 

Che l’opera del Filarete al Castello non abbia avuto 
maggiore importanza, risulterebbe altresì della consi- 
derazione che il Filarete, nella dedica allo Sforza del 
Trattato di Architettura da lui scritto, menziona i 
‘varii lavori da lui fatti e cioè « le porte di bronzo 
di S. Pietro, l'albergo de poveri di Christo et la chiesa 
maggiore di Bergamo » ma non fa parola dei lavori 
del Castello. E « la torre di marmo bellissima » come 
la chiamò poi il Guicciardini, parve giustificare con 
la sua scarsa durata il silenzio che intorno a lei ser- 
bava il suo autore, perchè nel 1521 un fulmine, in- 
cendiando il deposito delle polveri che era in quella 
torre, la distrusse completamente. 


Luca BELTRAMI, 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


RAFFAELLO BARBIERA. Poesie edite, inedite e rare, 
di Carlo Porta. — Firenze, Barbéra. 


Errore GentILI. Un tramonto. — Roma, Som- 
maruga. 
FeperIco Casa, Le odi d'Orazio. — Roma. 


Jarro. Firenze sotterranea. — Firenze, M. Ricci. 

A. G. BarriLI. Storie a galoppo. — Roma, Som- 
maruga. 

ALBERTO GENTILLI. Dopo sei anni. Comm. 

— Intelligenza e cuore. — Comm. Milano, Barbini. 

Rio pe Riva. Ciò che succede, Comm. — Milano, 
Barbini 

G. Pini La Crémation en Italie et è l'étranger. 
— Milian, Hoepli. 


LOGOGRIFO DANTESCO 


E "1 signor mi parea benigno e . . 

Perchè di providenza è buon ch'io m'.. 
Ahi! Costantin dì quanto mal fu... 

Disse ’l cantor de’ bucolici:. . 

Non v'accorgete voi che noi siam . + 
Giurato si saria ch’ ei dicess’ , . 

Che tenean bordon alle sue . . 

A sè traeali con l'antica .. 

Ma chi pesasse il ponderoso . . 

Noi sapevam che quell’ anime . . 

Chè qui è buon colla vela e coi . . 

Parole di dolor, accenti d’ . . 

Ovver la tua mente altrove . . |. 

Non era lunga ancor la nostra . . 

Ed ha natura si malvagia e . 

Io mi raggiunsi con la scorta . . 

Gli occhi ha vermigli e la barba unta ed .. 
Abraam patriarca e David 
Quivi trovammo la roccia sì 
Con viso che tacendo dice. 
Dichiarerantì ancor le cose 
Questo si vuole e questo 
Là dove Cristo tuttodì si . 
Ameno paesel di Lombard 


RICCARDO. 


PAROLA QUADRATA 


1. Sono un punto cardinale. 
2. Siam di lui tutti gelosi. 
3. Fra i bei fiori i più odorosi. 
4. Guasto verbo nominale. 
ADELINA e Biagio CECCHI. 


Soluzioni dei giuochi pubblicati nel N. 44, 


I SINONIMI. | I CONTRARI. 
Giuoco I 
Ricordo mena 
Ameno 
Nave Ho 
OE Onesto 
Anatema Galdo 
È ‘ Sapienti 
Negozio Inlioo L 
Ubertoso Giovane 
Dro Nemico 
ste i 
Pera Oltraggio 
Strada MO 
Piangere Notte 
Attore Castigo 
ZÙ, Encolio 
AT) Solido 
Bisogno —_—— 
LI 
uovo 
DOMANDA BIZZARRA. 
"Terra 
Riva Fa-villa 
Etrante 
Fa-giano 
Gelido 
Imeneo | Fa-miglio 
Ottimo 
Riposo Fa-uno, 
Nitido | 
Impedimento Fa-no 


Ci inviarono l’ esatta soluzione dei Sinonimi, de' Contrari 
e della Domanda Bizzarra i seguenti: 


Signore : Lida e Ester Caramora (Oggebbio), Grosso Ga- 
briella (Torino), Amalia Beltrami Germani (Milano), Maria 
‘Pizzoni (Brogherio-Increa), Camilla (Seriate), Emilia Crespi 
(Milano), Vittorina Friggeri (G-nova), Amelia Sotti (Padova), 
Bellini Franzoli Carlotta (Milano), Elisa Merlo (Padova), 
Giuseppina e Ada Poggi (Milano), Jori Luigia (Verona). 

Signori: Nino Frassi (Mantova), Rag. Ettore Ferrari (Pavia), 
Giovanni Ferrara (Casoria), P. Annaratone (Modena), Hiccasse 
Rosciro (Milano), Paolo Scotti (Milano), Sterzi Severino 
(Parma), Merico Fermo (Milano), Carlo Vicini (Modena), D. 
Arcere (Modena), Ernesto Venturini (Firenze), Girolamo 
Leoni, Pietro Antonino, Giovanni Battista Arrigossi, Spero- 
rati Giovanni, Gino Girasola, Emmer Primo, Ferruccio Avo- 
garo, Emilio Avogaro, Venturini Giuseppe, Fusarini Arturo, 
Alberti Arnaldo, Arcando Arturo (tutti di Verona), Achille 
Norsa (Mantova), Ruel dott. Riecardo (Marostica). 


Ci pervenne l'esatta soluzione dei Contrari e della Do- 
manda Bizzarra dui seguenti: 


Signore: Maria Antonietta Colombo (Milano), Gilardelli 
Adele (Cernusco snl Naviglio), Ester Zannone e Cesira Gob- 
bato (Volpago di Treviso). Teresina Poppi (Ferrara), Manzoni 
Bassetti Antonietta (Milano), Francesca Serto-Vicentini 
(Milano), Gina Coen-Sforni (Mantova). 

Stgnori: Cesare Rosellini (Livorno), T. Col. Muggio (Cu- 
neo), Eugenio Soldati (Milino), Enrico Fattori (Milano), 
Rag. Giulio Scolari di Milano (anche per Gi-acca), Giulio 
Ferrari (Milano), Fernando Sala (Milano), E. C. Motta (Mi- 
lano), Tunisi Guglielmo (Bergamo), Arpalice nob. Campo. 
sampiero (Genova). 


Ci inviarono l'esatta soluzione della sola Domanda Bis- 
zarra i seguenti; 


Signore: Felicina Varisella (Asti), Regina Assandri (Mi 
lano), Elvira Cesura Bellini (Milano), Rosina Valerio (Foggia). 
Assunta Caccianiga (Trieste). Costanza Valcamonica (Cislago). 
Ada Spreafico (Novara), Caristo Giuseppina (Vicenza), Teresu 
Chizzolini Superchi (Quistello), Carlot:a Riggi (Monbello). — 

Signori: Antonio Sanquirico (Milano), Oltrona Visconti 
Nob. Carlo (S. Antonino (Ticino), Caffè Bournè (Oleggio). 
Ernesto Della Grisa (Alessandria), Stella Alpina (Trieste). 
RUGSILO Genovese (Torino), Ezio Benvenuti (Firenze), Luigi 
Bellotti (Milano:, Giovanni Bozzi (Abbiategrasso), Basteri 
Giuseppe (Napoli). 

Il sorteggio è stato fatto coi soli nomi dei solutori dei 
Sinonimi, Contrari e Domanda Biszarrau. Avendosi promesso 
un premio ogni quindici solutori i favoriti della sorte furono 
le signore: Giuseppina e Ada Poggì di Milano, Elisa Merlo 
di Padova ed il signor Merico Fermo di Milano. 


La spiegazione deì giochi pubblicati nel nostro ultimo 
numero era : 
Sciarada: Leggi-adria. 
Logogrifo: 0 - re + ma - reo - ora - amo = arte « roma » 
aio - arme » ràte + amore - tremo Teramo (*). 


Ci pervenne l'esatta soluzione della sciarada e del logo- 
grifo dai seguenti: 


Signore: Maria Borlotti (Milano), Francesca Serto-Vicentini 
(Milano), Angioletta Gioletta (Ello), Teresina Popo) (Ferrara), 
Cannela Giudici (Ireviso), Grosso Gabriella (‘'orino), Mary 
Grace Howard (Resina). Clara Borsotti (Marano-Ticino), Gina 
Coen-Sforni (Mantova), Carlotta Riggi (Mombello). 

Signori: Edoardo Carlo Motta (Milano), Cesare Rosellini 
(Livorno), Antonio Sanquirico (Milano), Giovanni Bozzi (Ab- 
biategrasso), Luigi Saverè (Borghetto-Lodigiano), Vittorio 
Nerighi (Verona), Achille Norsa (Mantova), Il Mandarino , 
Pontiroli Ercole (Lodi), Gino Malavasi-Divestro (Cavezzo) , 
P. A. (Rovigo), Nevino Bot (Venezia), Tunesi Guglielmo (Ber- 
gamo), Ezio Benvenuti (Firenze), Giovanni Piloni (Venezia), 
Basteri Giuseppe (Napoli). 


Ci pervenne l'esatta soluzione della sola sciarada dai se- 
guenti: 


Signore: Assunta Caccianiga (Trieste), Adelina Cecchi 
(Pisa), Felicina Varisella (Asti), Regina Assandri (Milano) , 
Teresa Chizzolini Superbi (Quistello). Sal 

Signori: De Ville Giuseppe (Milano), Angelo Cerchiari 
(Milano), Biagio Cecchi (Pisa), Chiapponi dottor Giuseppe 
(Cardano al Campo). 


() L'anagramma della parola Teramo è : A morte. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE 
(Vedi in 8 pagina). 


I sottoscritti, nella qualità di medici municipali, in 
occasione dell'epidemia colerica. hanno potuto consta- 
tare che l’uso del Fernet-Branca ha costituito uno 
dei buoni mezzi per mantenere sane le condizioni dello 
stomaco e degl'intestini; quindì lo hanno raccoman- 
dato con fiducia come mezzo preservativo dell'infezione 
colerica, Hi 4 

Il Fernet-Branca è stato trovato ancora utile in 
tutti i disturbì ventrali anche quando questi disturbi . 
fossero stati accompagnati da diarrea. u 

Un bicchierino la mattina, solo, o nel caffè, risponde 
bene come tonico ed antifermentativo; uno o due bic- 
rinî dopo il pranzo come ottimo digestivo. . 

Napoli, 22 ottobre 1884. 
Dottor G. GUGLIELMI, 
Dottor, G. MEROLA. 
Dottor FRANCESCO SORIENTE. 
Dottor Franco VINCENZO. 

Visto per le sole firmo dei Dottori signori G. Guglielmi, 

G. Merolla, Francesco Soriente, Franco Vincenzo. 
Napoli, 24 ottobre 1884. 
Il Vice Sindaco 
MarcHesE SAN MARCO, 


sì ricevono esclusivamente presso ©. PIETRASANTA e C. 
MILANO, Via Carlo Alberto, 2, ROMA, Via del Corso, 312, TORINO; Portici di Piazza Castello, 18 


7 A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI _ 


| FERNET-BRANCA 
ANTICOLERICO 


aei sratetti BRANCA ai nailano 


Premiati con Medaglia d'Oro all’Espos. Naz. di Milano, 1881 
Vienna 1873 — Filadelfia 1876 — Parigi 1878 — Sydney 1879 — Melbourne 1880 e Bruxelles 1830 


ANO-FORTI 


MiLaNo RICORDI E FINZI miLaNo 


DE (Galleria V_E. entrata Via Marino. 3, di fronte al Municipio 


La Compagnia fabbricante Singer 


già I M. SINGER & G,) 


Il Fernet-Branca è il liquore più igierico conosciuto. Esso è raccomandato da cele- 


Es, ti ® D brità mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet-Branea non si deve confondere con 
a E bo) = molti Fernet messi in commercio da poco tempo e che non sono che ‘imperfette e nocive 
SI 8 È Hi Doro E Îl| imitazioni. Il Fernet-Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l’appetito, 
Cai LOT & bi S m _. 2 =="É guarisce le febbri intermittenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, sp/een, 
ZIE s La E z E » <= fj| mal di mare, nauseo in genere. — Esso è Vermifugo-anticolerico. 
= S LA KI È e È Ss Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8, 50 — Piccole L. 1, 50 
Z : ® 
2006 agi S SE È = EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 
Mis e èZ,8= 
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VANTAGGI SENZA PARI Composizioni di GILDA ERUTA. 


‘PER LIRE SETTIMANALI 


) @+aranzia illimitata 
INSEGNAMENTO GRATUITO A DOMICILIO 


49188 Canzone marinaresca. S. MS, 0 T. . . . . > 
49195 Un giorno senza amor - giorno perduto! Duettino. 


PIANOFORTE SOLO. 
49200 Scherzo . . . 
49185 Bourréa . . . . . 
49201 Danza del XVII se- 
Molo e. 110 
49210 Allegro appassionato 2 60 


CANTO E PIANOFORTE. 
49183 Prima Gavotta Fr. 1 60 
49184 Seconda Cavotta . 1 35 
49190 Aria di Danza . . 1 35 
49198 Mesta Serenata. . 1 60 
49199 Mesta Elegia .. . 160 


Fr. 160 


SPECIALITÀ PER TUTTI I LAVORI DI CUCITURA 


| 6” I prezzi suesposti sono netti: inviando vaglia postale si spedirà la musica franco di porto in tutto il Regno | 


È PER CONTANTI. 
Macchine a cuelre “ Singer ,, da L. 100 în più. — 


NERA DIREZIONE PER L’ITALIA 
ilano — 23 Piazza del Duomo, 23 — Milano 
iuariia orti SUCCURSALI : 

ANCONA, yia del Corso. casa Franchini, | MILANO, via Alessandro Manzoni, 44. 
AQUILA, Via Principa Umberto, 44. NAPOLI, piazza Municipio, 5 © 8. 
ALESSANDRIA. Corso Roma, 50. PADOVA, piazza Pedrocchi. 

BARI, Via Sparano da Bari, 19. PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63. 
BOLOGNA; Porteci Fioraia, ang. Cloràra. | PALERMO, corso Vittorio Eman,, 203. 
BENEVENTO, Corso. Vittorio Emanuele, 18 | PARMA, via S. Michele, 45. 

BIELLA; Vta Maestra PERUGIA, Plazza Garibaldi. 
CAGLIARI, Corso Vittorio Emanuele, 13. | PIACENZA , Angolo via S. Raimondo e 
CALTANISETTA, -Via Principe Umberto. S. Donnino. 

CAMPOBASSO, Piazza Vitt Eman. 62. POTENZA, via Pretoria, 348. 
CASERTA, via (orso Campano, 102. REGGIO CALABRIA, Corso Garibaldi, 
CATANIA, via Stesicorea, 4114. ROMA, via dei Condotti, 31-32. 

CHIETI, via Pollione, 30. SALERNO, Piazza Salerno, 50. 
COSENZA, via Telesio Giostra muova. SASSARI, piazzetta Azuni, i. 

CUNEO, via Nizza, 61. “ SAVONA, ‘ orso Principe Amedeo. 
CREMONA, Corso Garibaldi, 41. | SIRACUSA, via Maestranza. 

CASALE, via Roma, 47. SPEZIA, via Chiodo, 8 

FOGGIA, Corso V. E., TARANTO, via Maggiore, 47. 
GENOVA, via Carlo Felice, 5, TERAMO, Piazza Vittorio Emanuele. 
GIRGENTI, Via S. Atenea, 62, TERNI, Corso Vittorio Emanuele, 93. 
INTRA, via Albiano, 5. TORINO, via S, Francesco da Paola. 
LIVORNO, via. Vittorio Emanuele, 49. "TRANI, via Mario Pagano, 282-384. 
LECCE, piazza Sant Oronzo, 40. TRAPANI, Corso Vittorio Eman.,49. 
LUCCA, via Fillungo, 1482, "TREVISO, Corso Vittorio Eman., 8. 
MANTOVA, via Soliarì, 9 bis. Pad | VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 540. 
MASSA (CARRARA), Piazza Mercurio; 14. | VICENZA, Corso Principe Umberto, 376. 
MESSINA, via Cavour, 49. EAU VERCELLI, Corso Alberto, 70. 
Depositi esclusivi in tutte le città d'’ Italia, 


1a Lanza, 45. 


= 


MILANO, ©€.° Viltorio Emanuele, 5 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERGALLI, GIROLA E (, 


LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 
Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisco e damascato 


SPECIALITÀ per LUTTO 


Prezzi ridotti. 


ara_sès 


= 


Gara Sara _Sas® 


IGIEN IGIENE? 


Raccomandabile l'applicazione in special modo 
nei locali ad uso scuole, collegi, carceri, ed 
a tutti gli Stabilimenti in genere. 


SSDLATRINE TRISPURTADILI ANTIIDORRO= 
i? © 


I vantaggi che pre- 
senta questo nuovis- 
simo sistema di latrine 
inodore sono impareg- 
giabili: Vaso intera- 
mente smaltato a porcellana inalterabile con largo:sedile pw 
di legno e relativo coperchio elegantemente lucidato; 
robustissima chiavarda destinata a mantenere l'assoluta 
otturazione del vaso e canna di ottone con ‘valvola in- 
terna per l'immissione dell’acqua; è di facilissima* 
posa in opera, non necessitando che la sola azione di 
collocarle nel già esistente foro della latrina, operazione 
SNB” che caitage è in grado di fare da sè. 
| . Tipo B. o Mp- L 
ta AREZZO; » A consemplice vaso con valvola » IO — 

Chi desidera avere una LATRINA IGIENICA dirigasi 
al « Negozio di Specialità Casalinghe » €. Pietrasanta 
e ©. via Carlo Alberto, 2, ang. S. Margherita, Milano. 


SIIT II 


Elegantissimo mobile che occupa poco spazio. Lavorazivu. 
sistema all'inglese. — Legno lucidato uso acero, bacino di porcellana, recipiente di zinco inossidabile con val- 
vola purè in porcellana. — Vasca per circa 25 litri d'acqua. — Pompa automatica che agisce chiudendo il co- 
perchio. Articolo indicatissimo a coloro che amano la pulizia e la comodità ed in special modo per gli ammalati, 


St I LISI < 


"BIDET | 


S con bacino di porcellana bianca, base di ferro 
verniciato e pieghevole per trasportarlo. Coper- | 
chio di zinco verniciato color noce, | 
mogano 0 acero » use ng 


lelle Edizioni economiche, e; 


chinnque ne fa rie] 


al R. SrasiLmmento Ricorpi in Milano, 


IMMENSO SUCCESSO > ULTIMA NOVITÀ 


- LATRINE INODORE ° LATRINE INODORE 
TRASPORTABILI i TRASPORTABILI 


“ sistema all’ inglese. sistema all'inglese. 


‘curata nei suoi più minuti dettagli ecostruita col 


In legno verniciato L. &5 — in legno lucido uso acero L. 75. 
SG FISI® ESITA 


SPECIALITÀ INVERNALI: 


Scelto e ricco assortimento di articoli per Caminetti, Stufe, ecc. 5 


elegantissimi interamente di ottone lucido con ornamenti in rilievo, articolo soli- | 
Paracenere dissimo e distinto. — Lunghezza Cent. 60 72 100 È 
Lire... SO 36 45 


Porta pale e molle bronzati, eleganti e solidi — a L. 4.20 e 5.50, 


*..&illa tutto in ottone a fittissima rete pure d'ottone, quattro antine pieghevoli a libro. 
Parascintille Massima eleganza. — L. 25, 4@ e L. 50. 


per sala o salotto in lamiera verniciata a fuoco con decorazioni a vari 
Porta carbone toegetti. — Lo, 2.69. 


Pale e molle, articolo solidissimo a L. 4. 60, 6. 5@ sino L. 12 al pejo. 


S Id È di a forma di elegante scatola con cuscino di peluche imprimée, e recipiente per 
ca apie ! l'acqua calda, maniglie dorate e lavorate. — Articolo di grande uso. L. 12. 
DETTI in ferro ad acqua calda con testa di rame ai due lati da coprire a volontà. L. 9 - 3.50 » 6,50, 
DETTI interamente d'ottone traforato, e sbarrette con scatoletta interna pel carbone. — Arucolo 

elegantissimo e solido. L. Il. — Nichelati. L 13%, A 
DETTI interamente d’ottone ad acqua calda, comodo per sala, per carrozza e per viaggio, L. 16. 
DETTI cilindrici tutti d'ottone per letto. 6 e ?. 50. 


Palette per Carbone con manico di legno a Centesimi 50, 60, 90 e L 1.10. 


SS 


—SRSRO-RSRS-SRS- 


S| 


st -2Ses-4eS- 


i Elegante doppio uovo con vita interna di metallo nichelato, articolo raccoman- 

Scaldamani. datissimo alle Signore per tenerlo entro il manicotto. L. 2. 5@. i 

"otti Elegantissimi per caminetto, franklin, ecc sin mogano, noce, con guarniz. |} 
Soffietti e Spazzole d'ottone, mantice di pelle color. — Spazzola con crini color. al pajo. L. $. O) 
DETTI più eleganti. L. 10.50 e 14 Di 
DETTI elegantissimi in legno noce, d'india, mogano 0 ebano L. 5. er ES 
© Per le commissioni dirigersi alla Ditta Carlo Pietrasanta e €., — Negozio di Specialità d 
Casalinghe — Via Carlo Alberto, N. 2, angolo S. Margherita, Milano. A) 
ASESTASOSESOSTESOSTÉSOSTPSUS SUE SS SLIP ASSISI SSR 


IGIENE-NET'TEZZA. 


Elegantissimo Bidet in zinco, con orlo nichelato. 
Base in ferro verniciato e pieghevole, comodo per 
trasporto. Coperchio di zinco pure verviciato a 
color noce o acero. Pompa niche- 
lata e siringa di corno nero . . L. 


SEMPLICE BIDET 
CLISOPOMPA 


Per lo Commissioni dirigersi alla Ditta €. Pietrasanta e ©., via Carlo Alberto, 2, ang. S. Margher. Milano. 


iso a a ira in 


iimetieintalzi sittrreciitr tira 


della Do x 


iornale di amen abettra, y 


encal 


| Abbonamento postale, — 


AE del 
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Per tutto il Regno — Anno 
» » — Semestre 


OGNI NUMERO. CENT. 10, 


L.5B._ 
» 3.— 


| 3 REDAZIONE E AMMINISTRAZIONE ] 
E MILANO — Via Broletto, N. 21 —- MILANO 


Per I° Europa (Unione Postale) 
» » » 


— Anno . È » n A . PRGn PNE: 
— Semestre Ls Caaba 


ARRETRATO CENT. O. 


SOMMARIO : Dorror Bucìa, Lettera alla Lettrice. 


— Giovanni Zannoni, Dispaccio da New-York. 
— Virroria MarcHtonni, Due tipi di donna. — 


CanertA, Libri nuovi. — Sciarada, Scherzo, ecc. 


Prog. no Signora, 


inalmente, de’ libri nuovi che rispon- 
dono a un sentimento di utilità pratica; 


umani, ripetono laide sì ma inutili 
decalcomanie di rustici amorazzi ; libri 
a" che non sono pesanti di mal digerita 
7 erudizione nè scialbi e vuoti; libri che 


«passare il tempo» ma anche a impiegarlo 

Y bene; libri, che in una forma amena 
quanto si vuole, è magari anche con dei pupaz- 
zetti, vi raccontano miserie e sventure come 


veramente ci sono e fanno appello al cuore vostro, | 


e più a quello de’ legislatori e degli uomini di 
Stato, perchè, conosciute le cause di tanta infe- 
licità, provvedano a distruggerle o almeno a sce- 
marle. Benedetto il realismo quando può e deve 
servire quasi di proemio a de’ disegni di legge; 
quando, sdegnoso persino di circondarsi dell’ or- 
pello del romanzo, narra le cose come stanno e, 
per esso, lo scrittore diventa )’ alleato del medico, 
il precursore dell’ ingeniere. 

Tutto questo a proposito del Ventre di Napoli 
della signora Serao, del Napo e i Napoletani 
del signor Carlo del Balzo, del Mirenze solter- 
ranea di Jarro: tutta una letteratura, fiorita in 
questi ultimi giorni, e che suona come un Memento 
ai consiglieri comunali, ai deputati, ai Ministri, e 
a quell’aborrito e calunniato capitale, senza di 
cui, malgrado tutte le frasi reboanti che oggi 
stesso suoneranno al Castelli a proposito delle 
Convenzioni, non si gettano giù i quartieri pre- 
diletti dalla miseria, dall’ infamia e dalla morte e 
non si danno alla povera gente case salubri, vie 
soleggiate, gagliardia di muscoli, coscienza di 
onesti cittadini. Tutto ciò è quasi della economia 


2 che nè farfalleggiano nell'azzurro, nè | 
col pretesto di creare dei documenti | 


| 
Î 
Î 


politica, quasi della statistica ; cose da far sorgere 
a tumulto i nervi delicati d'una poetica donna 
d’Italia, non è vero? Ma, con buona pace dei 


| nervi sullodati, è da queste passeggiate nausea- 
Aurreo MELANI, Arte romana a Roma. — CarLo | ; È RESERO 


bonde nelle viuzze sudicie, da questa pietosa cu- 
riosità che spalanca le porte de’ tuguri e schiude, 


se occorre, le chiaviche delle fogne, che esce una | 


infinita poesia di amore per gli infelici e un invito 
al lavoro, che sembra un inno di risurrezione. 
È bello vedere che nella schiera di questi scrit- 


| tori, la penna de? quali guida il piccone del de- 
| molitore, non manca la donna. Ella, la signora Se- 


rao, ora ha descritto con amore di napolitana, le 
miserie di Napoli: miserie materiali, miserie mo- 


| rali, sorelle inscindibili. Questo. suo popolo, che 


ama i colori allegri, che adorna di nappîì e nap- 
pini i cavalli dei carri, che porta i fazzoletti scar- 


| latti al collo, che mette un pomidoro sopra un 


sacco ii farina per ottenere un buon effetto pitto- 
rico e che ha creato un monumentino di ottoni scin- 


tillanti, di legni dipinti, di limoni fragranti, di bic- | 


chieri edi bottiglie, un monumentino, che è una festa. 


| degli occhi: il banco dell’ acquaiolo, è per forza 
| che abita in quei quattro quartieri, senza aria e 
| senza luce; per forza che diguazza nei ruscelli 
| neri, che scavalca monti d'immondizie, che re- 


spira i miasmi e beve I acqua corrotta. La forza 
che ve lo costringe, è la miseria, la penuria del 
lavoro; la scarsità delle mercedi, Senta, son cifre, 


| maè una donna giovane , riboccante di brio, piena 


possono servire non soltanto a chi vuol 


di fantasia, che ha avuto il coraggio di raccoglierle: 
l'operaio tipografo che guadagna quattro lire a Roma, 
tre a Milano, ne guadagna una a Napoli; i sarti, 
i calzolai, i muratori, i falegnami sono pagati 
nella medesima misura: una lira, venticinque soldi, 
al più trenta soldi al giorno, per dodici ore di 
lavoro ; i tagliatori di guanti guadagnano ottanta 
centesimi al giorno; altri mestieri stabiliscono la 
mercede, a settantacinque centesimi, a dodici soldi, 
a dieci soldi; e per la donna è peggio: sono le 
poche privilegiate, le felici della terra, quelle che 
come sarte, come cappellaie, come fioraie, possono 
guadagnare quindici o venti lire al mese; la serva 
napolitana si alloga per dieci lire al mese senza 
pranzo ; alcune fanno tre case al giorno, a cinque 
lire; alla sera sono morte dalla fatica: non hanno 
più nemmeno la forza di mangiare; talvolta non 
si svestono per addormentarsi subito; hanno tren- 
t anni e ne dimostrano cinquania;. vanno a mo- 
rire prima di quarant'anni, all’ ospedale di perni 
ciosa, di polmonite, di qualche orrenda malattia. 


E tutti gli altri mestieri ambulanti femminili, Ja- | 


vandaie, pettinatrici, stiratrici a giornata, ven- 
ditrici di spassaliempo, rimpagliatrici di seggiole, 
non possono guadagnare più di dieci soldi, quin- 
dici soldi al giorno. E il bimbo naturalmente, 
sta peggio dell’uomo, peggio della donna. Le ma- 
dri sono contente quando un cocchiere signorile 
vuol prender per mozzo un fanciullo di dodici 
anni, dandogli solo da mangiare, 0 quando un 
mastro di bottega lo fa lavorare tutto il giorno, 


dandogli solo la minestra, la sera. Il piccolo ap- - 
prendista guadagna a stento cinque soldi la set- 
timana. E alla immensa maggioranza de’ fan- 
ciulli, anche questo misero guadagno manca. Le 
creature — come con tanta dolcezza malinconica, 
le madri napolitane chiamano i loro bimbi ta 
stano seminude, oziose, sulla strada tutto il giorno. 
Si può, o per meglio dire, non si può immagi- 
nare come con questa razza di guada 


carica di pomidoro, di ‘aglio, di origano; con un’ 
soldo hanno un cartoccetto di pesciolini fritti, 0 
quattro o cinque frittelline, in cui vi è un pezzetto 
di carcioffo o un torsolino di cavolo; con un soldo 
prendono nove castagne allesse o due spighe di 
grano turco cotto nell'acqua o arrostite, e una 
porzione di seapece: impasto di zuccheite o di 
melanzane fritte nell'olio e condite con pepe, ori- 
sro Mei N pamudoroi p la spiritosa, fatta 
di, pastinache gialle cotte nell'acqua e poi messe 
pontiy sa ite di aceto pere cori; i selle. 
e peperoni. Con due soldi E ro Geni È 
cheroni cotti e conditi, o un pezzo di polipo bol- 
lito nell'acqua di mare, condito con peperoni, o 
le lumache nel brodo o de’ ritagli di grasso di 
maiale e dei pezzi di coratella e delle cipolline e 
| dei frammenti di seppia, tutto in un misculio che 
si versa sul pane. Con tre o quattro soldi si può 
darsi il lusso di pranzare in casa; si fa una grande 
insalata di pomidori crudi e di cipolle o di pa- 
tate e di barbabietole, di broccoli e di citrioli. 
Con otto soldi poi è pronto un vero banchetto di 
Epulone: la s2menesta maretata con l' indivia, 
con le foglie di cavolo, con la cicoria, o la mi- 
nestra di patate cotte o di fagiolini 0 di zucche 
gialle, oppure, questi Sibariti, comprano un ro- 
tolo di maccheroni, la monnezzaglia, il fondiccio 
di tutti i cartocci e condiscono la pasta nerastra 
col pomidoro e col formaggio e... se la godono. 
Tristi particolari della gastronomia napoletana, 
quanto è bene che vi abbia raccolto una donna! 
Perchè nelle donne, per quante scrittrici, c'è 


| sempre la massaia e questa, in una pagina che - 


io preferisco a qualsiasi bellissima de’ suoi romanzi; 
aridamente chiede: Carne arrosto? e risponde: 
Mai. Carne umido? Qualche volta alla festa, 
carne di maiale o di agnello. Brodo di carne? Jl 
popolo napoletano lo ignora. . Vino? Alla dome- 
nica, qualche volta. Acqua? Sempre, e cattiva. 
E si può meravigliarsi se questi infelici, « dalla 
miseria profonda dalla vita reale non hanno altro 
conforto che nelle illusioni della fantasia, altro 
rifugio che in Dio; » se credono ai miracoli, alla 
fattura, alla jettatura, agli spiriti, se, più ancora 
credono e sperano nel lotto; se le donne conoscono 
lasmorfia ossia la Chiave dei Sogni a memoria; 
se trovano dei lettori o degli abbonati i giornali 
cabalistici settimanali; se la massima miseria del 
napoletano non consiste nel dire che non ha pran- 


DELLA DOMENICA 


zato, ma nel sospirare: Nun #2’ aggio potuto jucà 
manco un viglietto? È siccome per giuocare come 
per pranzare occorrono denari, l'usura fiorisce : 
« sulla soglia della porta, nei bassi, alla porta 
dell'ufficio, ogni sabato, ogni lunedì si cde la 
voce irosa di donna Carmelo,» che presta una 
lira o due o cinque al mite interesse di due soldi 
per lira ogni otto giorni, o di donna Raffaella che 
di a robba cu a credenza. La superstizione, il 
lotto, l'usura acerescono la miseria, della quale 
sono, con una catena inestricabile, conseguenza e 
causa; e la povertà genera il sudiciume, e il Mu- 
nicipio, per mancanza di coraggio, lascia andare 
in giro Je vacche alla mattina, le mandre di ca- 
pre nel pomeriggio, e permette che i piccoli bot- 
fo oi venditori ambulanti sequestrino le sirade; 
all'aria aperta si fa tutto: il bucato e la conserva 
di pomidoro, la pettinatura delle donne e la spul- 
ciatura dei gatti, Ja cucina e l’ amoreggiamento, 
le partite a carte e le partite alla morra. Ab! la 
signorina Serao , ha ben ragione se prima di descri- 
vere tuite queste brutture, nelle quali artisti e 
poeti hanno trovato troppo di spesso il pittoresco, 
esclama ‘all’ indirizzo dell’onor. Depretis: « Sven- 


trare Napoli? Credete che basti? Vi Iusingate che . 


basteranno tre o quattro strade attraverso i quar- 
tieri popolosi, per salvarli? Vedrete, vedrete, 
quando gli studî, per questa sania opera di re- 
denzione, saranno compiuti, quale verità fulgi- 
dissima risulterà: disegna rifare. » 

Ed è questo che dimostra e domanda, e non da 
oggi, il signor Carlo del Balzo. Il suo grande 
volume è scritto con garbo, è adorro di belle e 
numerose illustrazioni. Ma non è questo che me 
7 lo fa amare. Anzi, sono grato all’ autore di non 
aver fatto un libro per vaghezza del pittoresco, 
di avere resistito alla tentazione di ridarci la de- 
scrizione dell’ incantevole golfo di Napoli. Egli 


può portarci in Via Toledo o aSan Carlo, a Pie-_ 


digrotta o nel regno di Pulcinella; può ridirci il 
canzoniere del popolo, e metterci innanzi la sua 
musica. Napoli bello Napoli spensierata era im- 
possibile che non desse al suo figliuolo innamo- 
rato qualche pagina gaia. Ma l’opera santa. del 
signor Del Balzo è questo farci fare il viaggio 
anche in qualche parte di Napoli, che sino ieri, 
era ignota anche a tanti napolitani, in quel tra- 
‘ pezio, dove si stendono, ravvolti nella sporcizia, 
î quattro quartieri bassi di Porto, del Pendino, 
del Mercato, della Vicaria. Sono centinaia di viot- 
toli oscuri, a sghembo, insalubri, senza luce nè 
aria, un ammasso di fondaci, di chiassuoli, di 
traverse. Non si vede un portone carrozzabile a 
agarlo un occhio, ma portoncini, portelli;  sca- 
ette strette, erte, sfossate; androni in cui c'è da 
‘accendere il lume a mezzogiorno, umidi, sporchi, 
| nei quali, non di rado, si vedono quattro o cin- 
que popolane con la faccia olivastra e gli occhi 
‘stralunati, co’ panni lacéri e. neri, sedute sugli 
scalini bagnati, sul terriccio infossato e acquoso 
a impagliare sedie, a intrecciare cestini di giunchi. 
Che importa se in queste viuzze c’è un mo- 
vimento immenso, un via via incessante, una fiera 
continua? Napoli non è, non può essere civile dav- 
vero, educata e grande con questi sporchi quar- 
tieri, che annidono nel loro sudiciume , nelle loro 
spire, nell’ aria rarefatta de’ fondaci, i germi del 
delitto, la peste sociale, l’ ignoranza e la camorra. 
E non una, molte ragioni ha il signor Del Balzo 
quando conchiude: «L'sbbici, — è una gran 
cosa; — ma innanzi tutto la nettezza, l’aria, la 
luce... » E all'autore di questo bel libro si deve 
credere. Esso ci mostra Napoli com'è e i Napole- 
tani come sono; e esso rinnova bensì e franca- 
mente le accuse alle molte pecche imperdonabili , 
ma, imparziale e devoto alla sua città, non trala- 
scia la difesa contro le calunnie. Esso, le sue pa- 
gine più efficaci, quelle che oggi si leggono più 
avidamente, quelie sui quartieri bassi, le aveva 
pubblicate già quattro anni sono, e sin d'allora, 
quando lo Stato dormiva e il Comune pensava 
agli abbellimenti, aveva predicato la demolizione 
di quei quartieri, dove la superstizione, la spor- 
chezza e la camorra ci stanno come in casa loro. 
Ebbene, grazie al coléra (chi sa che un giorno, 
allo Zingaro non si debba innalzare un monu- 
mento di riconoscenza ?), grazie al coléra, a sod- 
disfare questo ardente voto dei pensatori napoli- 
tani, oggi si pensa. I milioni dello Stato e 
del Comune daranno l’aria, la luce, la vita ai 
quartieri bassi. Una Banca fabbricherà duemila 
casette alla svizzera sulla collina del Vomero, 


congiunta alla città da due funicolari. Le cucine eco- | 


nomiche daranno un vitto sano a buon mercato. 
apriranno lavatoi pubblici nelle varie sezioni, 


‘e l’acqua potabile, grazie ad altri milioni dell’o- 
diato capitale, porterà con sè, in tutte le case ri- 
fatte, le sue benedizioni di pulizia e di salute. 
Tocca ai napoletani di non lasciarci dormire, noi 
altri italiani delle altre provincie. Tutti — sia 
detto a quattrocchi — dopo un alto gridio, ci 
appisoliamo facilmente. Ad essi, ai loro deputati, 
e più e meglio, a questi loro scrittori l’ officio 
di scuoterci e — intendiamoci! — di scuotere sè 
stessi, e Napoli nuova, — più che il cuore con le 
sue illusioni, è la mente, con le sue cifre, che ce 
lo dice — Napoli nuova sarà. 

Con le miserie, anche semplicemente edilizie, 
di Napoli non spariranno però le miserie d' Italia, 
e nemmeno quelle delle sue maggiori città. Ognuna 
di questi, in proporzioni più o meno grandi, ha i 
suoî « quartieri bassi. » Bisogna farli conoscere, bi- 
sogna che alle veritiere denunzie, salga il ros- 
sore al volto d’ogni cittadino, e che nè la coscienza 
degli edili nè il piccone de’ manovali abbia pace 
sinchè rimangono l’ una sull'altra le pietre, logore 
e grondanti, di quelle catapecchie. 

Senza il nuovo libro di Jarro, per esempio, 
quanti, fuori di Firenze, avrebbero supposto che 
nella città deè palazzi, nel giardino d’Italia, nel 
cuore della pulita e garbata Toscana, esistessero dei 


| quartieri, dove non v’ hanno case, ma spelonche, 


e dove, in queste, si ammassano esseri umani, e 
stanno in combutta il sicario e il ladro, 1’ assas- 
sino e il lenone, il maruffino abietto e feroce ? 
Sì, avevamo inteso parlare, come d’una que- 
stione artistica, della progettata ricostruzione del 
centro di Firenze, sull’ area di quel Ghetto, che 
dopo essere stato il carcere della razza più ope- 
rosa e intelligente e mite che v' abbia in Europa, 
era diventato il riparo de’ poveri. Ma non sapevamo 
che vi sì fosse formata una sentina, una fogna dove 
scorrono le fiumane dei vizi. È Jarro che a noi, non 
fiorentini, fa vedere queste laidezze ; peggio: que- 
ste infamie. Ivi, fu comportato che si raccoglies- 
sero a poco a poco tre o quattro cento furfanti; 
ivi, a due passi dalle strade più signorili della 
bella Firenze, il tanfo, il fetore, ogni maniera 
di sudiciume; uomini, donne, bambini, cani, stanno 
ammontonati gli uni sugli altri; ivi, stamber- 
‘ghe, dove per un soldo, il pregiudicato, il ladro 
matricolato , il manutengolo vanno a dormire. E 
dormono tutti insieme, uomini e donne. E nelle 
soffitte v' hanno certe turpissime fornici, dove le 
donne, in tre o quattro, hanno un solo vestito. E 
nei sotterranei, si sono fatte certe buche nelle 
pareti, mercè le quali i manigoldi possono fuggire 
per le buie cantine e sparire di mano alla polizia. 

In quello che fu il Ghetto oggi sono i caffè e gli 
alberghi immiondi de’ pregiudicati, sono le scuole 
de’ borsaiuoli. A dieci passi dalla elegante Birraria 
Cornelio intere famiglie vivono nelle cantine. La 
miseria e il delitto vi si toccano perpetuamente ; è 
un miracolo se sempre non si confondano. 

Nè basta: oltre Arno, v'è tutta una piccola 
città, dove la polizia non va, per le sue opera- 
zioni, se non a squadre di dodici o quattordici 
uomini, dove pullulano i ladri, dove brulica la 
marmaglia, la bordaglia, la schiuma, il marame 
della popolazione. E sono strade che non hanno 
sbocco, dove infuriano le malattie, le miserie, i 
delitti; dove la gente sta mezza nuda, per terra, 
sulle vie; e le catapecchie mostrano le facciate 
ronchiose, incatorzolite, scabbiose ; e dagli sgrondi 
rotti dilagano i fiumiciattoli neri, che menano 
in sè fecce e lordezze di ogni maniera. 

Per queste strade, non mai lastricate, è pe- 
renne la pozzanghera, e una è illuminata sol- 
tanto da poche lanterne a petrolio. Vi si parla 
un linguaggio furfantino. Vi si dorme per un 
soldo. Vi si mangia, dai ladri, quel che han po- 
tuto rubare; dai galantuomini la brodiglia, -il be- 
verone della trippa, dove vennero gettati dei ca- 
voli o delle ‘grosse schioppe di pane. 

Jarro, questo romanziere, si è dimenticato di 
avere della fantasia. Egli ha voluto tutto vedere, 
tutto anche — oh poveretto! — tutto fiutare. 
Accompagnandosi agli ufficiali di polizia, ha tro- 
vato in una spelonca, su degli immondi paglie- 
ricci, sei donne; ha trovata dormente in un letto 
solo, tutta una famiglia di sette persone e il letto 
è posato sulla botola di una sentina. Vi sono 
famiglie che dormono sotto le fogne, In certi stab- 
bioli, con scale orride, nere, tutte sbrecciate, sono 
quattro o cinque donne inebetite, citrulle, a forza 
di star lì nel tanfo e tra l'infezione. In una ca- 
supola stanno accastonate diciotto famiglie. E i 
pozzi neri sono a smaltitoio e non sono mai vuo- 
tati. E, o non vanno cucine, o queste sono prive 
della gola, e annerano, infestano le stanzuccie. Ivi 


si dorme la notte; ivi si dimora la giornata. La 
Commissione nominata nel 76, da Ubaldino Peruz- 
zini, diceva: «tutte queste catapecchie sono nidi di 
scrofole e di oftalmie.» Jarro, soggiunge: nidi di 
infamie. e di delitti. 

Ebbene, Jarro è ancora fortunato: la sua voce, 
che si unisce a quella di tutti i giornali di Fi- 
renze, è ascoltata da Don Tommaso Corsini, l’in- 
telligente Sindaco di Firenze. Uno di quei quartieri 
nefandi, il Ghetto, sparirà in breve. E poi egli 
stesso lo. dice : il rimedio al male, che oggi ancora 
travaglia Firenze, è facile.... Ma vi hanno città, 
dove il problema è ben arduo, dove — ciò è 
peggio — la voce non adulatoria, passa inascol- 
tata. Chi potrà distruggere le catapecchie di Ve- 
nezia, che coprono sestieri e sestieri ? Camillo 
Boito si intenerisce ricordando che da Santa Marta 
sono scomparse le calli sudicie e le donne cen- 
ciose per far posto a un Cotonificio e a delle 
linde operaie. Come alla superba Verona si to- 
glierà l'Acqua morta, con le sue putride case ? 
Dall’ Oca ne immortala sulla tela le laidezze e 
gli uomini sentimentali si arrestano sul ponte alle 
Navi e dicono: è tanto. pittoresco! E a Milano 
le viuzze di Porta Ticinese, e nel centro, a cento 
passi dalla Galleria, a venti dalla Borsa, tutte 
quelle vie, che ancora prendono nome dagli an- 
tichi mestieri, ma che oggi han fatto, in parte, 
posto a ben altri, quando sentiranno finalmente 
i colpi del demolitore? Un giovane dall’ ingegno 
sregolato, Paolino Valera, il mangiatore di « bor- 
ghesi » a tutti i pasti, scrisse un libriccino: Mi- 
lano sconosciuta; in mezzo a delle i senza 
senso comune, diceva delle sante verità; chi gli 
ha badato ? Nessuno. Col pretesto che era un 
comunardo e si compiaceva nella pornografia, non 
stettero a vedere il cupo diorama. Poi, venne una 
società forastiera, e a far sparire le brutture di via 
Armorari, di Via Spadari e che so io, chiese 
l’ appoggio morale, null’ altro che l’ appoggio mo- 
rale. Le risposero: non abbiamo tempo, siamo 
occupati per la Milano nuova. Senonchè , la Mi- 
lano nuova, il quartiere dalle vie ampie e profu- 
mate, non garbava ai democratici, agli sviscerati 
amatori di questo popolo, che, daccanto, o per 
meglio dire, sopra gli appartamenti dei ricchi e 
degli agiati vi avrebbe trovate camerette ben più 
pulite e soleggiate che non nelle case basse e sgre- 
tolate di Porta Garibaldi o di Porta Ticinese o nelle 
umide portinerie di tutta la città. E della Milano 
nuova se ne fece un bel nulla. Decisamente, ci 
vuole questa letteratura utilitaria ed abile per 
farmi riconciliare co’ libri; per farmi anche — 
povera signora! — scrivere un po’ più del solito. 

E buon per Lei e per la sua romantica nevrosi, 
che m’ accorgo essere ora di farla finita con questa 
mia prosa; se no, sarei capace di ammannirle un 
qualche centinaio di cifre, ché dicono come e 
qualmente, tanto più tardi si muore, quanto più si 
pensa alle case alle vie e...a quel c'è sotto, egridarle, 
come si fa oggi a Parigi: /ou? à l égout! Ecco 
una moda parigina che Le consiglia il 


Suo Dev. 
Dortor Buia 


ILA MUSICA. 


DEL 

Pungolo della Domenica 

Nel prossimo numero, conforme- 
mente alle nostre promesse, pubbli- 
cheremo, col gentile consenso della 
Casa Ricordi, un nuovissimo lavoro 
musicale: la 2.* Gavozte, per piano, 
di Gina Ruta. 
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ario Volana entrò. 
Nello stanzone dei commessi gli sca- 
fali e le scrivanie parevano torpire 
<] per la penombra, in mezzo al si- 
i lenzio, rotto soltanto dal continuo 
monotomo tic-tac, del pendolo ondeggiante 
su l’uscio d’ingresso. Ed in quella tacita 
calma, allo scialbo' chiarore d’un becco a 
gaz, spargente dalla fiamma troppo alta una 
nebbia acre di fuligine combusta, un uomo 
sonnecchiava tranquillamente, facendosi guanciale 
di un grosso registro spalancato, sul quale aveva 
abbandonata la fronte. 

— Al solito, s'è addormentato scrivendo, mor- 
morò secostesso il banchiere. — Micheletti, Mi- 
cheletti.... All’ udire il proprio nome proferito 
con una certa impazienza, lo scrivano si destò, e 
volse attorno gli occhi ancor piccini, colpiti così 
ad un tratto dalla luce viva : riconobbe il banchiere. 

— Buona sera; mi scusi tanto... sono rimasto 
solo ed il sonno m'ha vinto. 

— Solo? Come mai Davviso e Rosali sono già 
andati via? 

— Me ne hanno chiesto il permesso, .... sarà 
forse un’ora; tanto non c’ era nulla da fare. 

Pietosamente mentiva: Michele Davviso, come 
del resto soleva ogni sera dando a pretesto certi 
impegni di corrispondenze con talune gazzette 
della provincia, dopo aver finito «di copiare in 
fretta e furia un verbale, se n’ era andato via; 
quanto a Nello Rosali, questo fannullone, fanatico 
delle donne, aveva lasciato a mezzo un bilancio 
per correre, insalutato, a fare all’ amore. 

— Rosali ha terminato il riscontro del bilancio 
passato ? 

— Sì, ma con una leggiera differenza: un di- 
savanzo di un migliaio di lire. 

— Disavanzo ? replicò il banchiere con un certo 
impeto nella voce, eh, non può essere! 

— L'ho detto anch’ io. Certamente qualche 
errore di riporto nel calcolo. ... 

— Fate che domani tutto sia in perfetto ordine : 
se vi è errore, si deve trovare. i] 

Il Micheletti annuì più volte col capo, ras- 
sicurando. 

— E, ditemi, vi siete ricordato di rispondere 
a Boston per l’affare dei cotoni greggi? riprese 
il banchiere, rimasto qualche istante sopra pensiero. 

— Sicuro, ho telegrafato, rifiutando, alle cinque 
e ventisei precise. 

— Bene. E da New-York niente ancora? ..... 
nè lettere nè dispacci....? 

— Niente. 

Il banchiere fece un gesto di inquietudine im- 
paziente. 

— È strano. Il nostro corrispondente sempre, 
almeno finora, tanto diligente, non può aver tra- 
scurato questa volta appunto ed un negozio di 
siffatta importanza; domani mattina passerete voi 
stesso all’uffizio telegrafico a farne richiesta. 

— Non mancherò, quantunque possa darsi be- 
nissimo che le notizie manchino davvero: anche 
il bollettino non parla di marmi questa settimana. 

E porse al banchiere l° Indicatore Livornese. 

— Micheletti, vado un momento allo scrittoio : 
voi, se volete riposarvi, andatevene pure. 

— Subito; però vorrei prima sbrigare questa.... 

Mario Volano non udì il resto della frase, chè 
già era uscito dalla stanza dei commessi e ne 
aveva rinchiuso l’uscio, entrando in una sala at- 
tigua, più piccola, ma più elegante. 

Era il suo studio particolare. 

Qui egli riceveva i suoi corrispondenti, i mez- 
zani, gli affaristi, tutti coloro insomma che aveano 
a proporgli un negozio, una speculazione, buona 
ed opportuna, ascoltandoli gravemente , colla sua 
abituale serietà di finanziere, steso nell’ ampio 
seggiolone di velluto verdastro sbiadito. 

Era questo una specie di trono, dal quale il 
padre, mercè volontà e fortuna, nonchè una ceria 
onesta astuzia, da meschino saltafossi fattosi ric- 
chissimo, anzi il più ricco tra i banchieri suoi 
concittadini, aveva imperato, emanando per anni 
ed anni quegli ordini, ai quali le centomila lire 
avevano rigurgitato a flotti, spargendosi pei mer- 
cati commerciali di tutto il mondo per ritornar 
poi alla cassa raddoppiate e triplicate. 

Nello studio era un po’ di luce, la luce opaca 
del gaz abbassato, quasi avesse il giovane di ser- 
vizio precogitata la venuta del principale a quel- 
l'ora tarda: Mario Volana girò il regolatore del 


e 


becco fino ad ottenerne un discreto chiarore, poi 
sì gettò disteso nella poltrona dinanzi allo scrittoio. 

Prese a leggere il bollettino: un intiero poema 
finanziario egli intravide là dove altri, ignaro, 
avrebbe letto solo poche cifre e mozze parole. La 
Borsa francese, a causa di un pronunciamiento 
delle truppe in Spagna, stazionava da più setti- 
mane, minacciando ribasso; la rendita italiana 
non si reggeva troppo bene in gambe; le piastre 
turche precipitavano sempre più pel rapidissimo 
pendio che doveva poi condurre il tesoro otto- 
mano al fallimento; soltanto le obbligazioni ame- 
ricane erano ricercatissime ; gli Stati Uniti ormai 
erano usciti dalla crisi. 


Il denaro vi era abbondantissimo‘e si poteva spe- . 


rare che la mania delle grandi costruzioni son- 
tuose ricominciasse. 

— Spero bene per i miei marmi, pensò il Vo- 
lana, levando gli occhi dal giornale e guardandosi 
attorno meditabondo. 

Certo non erano quelle le migliori notizie pos- 
sibili, ma pur tuttavia era sempre qualcosa in 
questi tempi dannatissimi, nei quali tutto pareva 
aver congiurato a danno del commercio. Prima 
la guerra franco-prussiana, poi il conflitto d’ O- 
riente, indi le incessanti minaccie di guerra tra 
le potenze europee; e, quasi ciò fosse poco, il 
choléra e la febbre gialla, ad ogni estate, ritor- 
navano immancabilmente a bloccare le relazioni e 
gli scambi. Quest’ ultima annata poi era stata di 
desolante disdetta! un meschinissimo interesse del 
dieci, un dieci mila lire circa, in una partita di 
cenci, la quale in condizioni normali, senza le 
maligne paurose insinuazioni del volgo vigliacco, 
avrebbe dato il quaranta od il trenta per lo meno. 

— Basta, al passato non si rimedia, speriamo 
nei marmi, Il bollettino non ne parla : niuna nuova, 
buona nuova. — Avanti pure. 

Una mano discreta - aveva leggermente. colpito 
l’occhio-bue opaco incastonato nell’uscio e la nota 
voce del Micheletti aveva proferito un sommesso : 

— Posso entrare ? 

— Avanti pure. Notizie ...? 

Il commesso teneva nella destra una busta gial- 
lastra, rimessagli poco prima da un fattorino del 
telegrafo. 

— Un dispaccio, signor Volana. 

* 
* * 

Il banchiere fissava attentamente la busta gial- 
lastra, quasi cercando comprendere dall’ esterno 
la notizia corrisposta. Il Micheletti, ritto, aspettò 
alcuni istanti un cenno, una parola per restare 
od andarsene : poi, siccome l’altro nella sua grande 
preoccupazione, non pareva neppur avvedersi di 
lui, uscì dallo studio. 

Una viva curiosità, curiosità discreta di confi- 
dente e d’affarista, di conoscere il contenuto di 
quel telegramma, gli tormentava il cervello. 

Doveva ben essere cosa della massima impor- 
tanza per inquietare tanto il Volana-per consueto 
freddo ed impassibile: chi sa quali enormi e ca- 
pitali interessi erano riposti nelle frasi, breve 
traslato dall’elettrico ! 

Forse anche un'altra perdita: da alcuni anni 
tutto andava alla peggio, non una speculazione, 
non un negozio riusciva felicemente, o per ostacoli 
naturali o per impedimenti casuali; e, si, via, di 
denaro c'era molto e molto bisogno per coprire 
il vuoto considerevole della cassa. Quell’affare dei 
marmi carraresi gli era sospetto: centomila lire 
trovate non si sa dove (in cassa no davvero), 
centomila lire tutte arrischiate su quel carico 


colla magra speranza di un vantaggio percentuale. 


del quindici, del dieci forse....; uh! c’era del 
buio sotto. 

Così il vecchio commesso proseguiva il suo la- 
voro, tracciando, macchinalmente per 1’ abitudine 
di tanti anni, cifre e cifre sul registro maestro, 
e riandando col pensiero il passato. 

Non erano più i tempi, quando il banchiere 
padre avventurava milioni, quando in poche ore 
si trattavano partite di migliaia e migliaia di ster- 
line : già quell’uomo era nato per gli affari, tutto 
gli riusciva, quasi per inevitabile predestinazione, 
tutto, perfino quel che regolarmente pareva im- 
possibile dovesse finir bene. 

Il figlio no: benchè non inetto, egli aveva assai 
minor tatto pratico, era meno rischioso, troppo si 
preoccupava di avanzare al solido piuttosto che, 
là, immergersi nel fitto. di un’ impresa, magari pe- 
ricolante, magari naufragata a mezze, per trarla 
a salvamento. Eppure, malgrado tanta cautela, dal 
giorno che « morto il vecchio banchiere di con- 
gestione cerebrale, causatagli dal troppo assiduo 


lavoro » Mario aveva presa la direzione dei la-- 
vori, la casa Volana non pareva più quella. 

La fortuna avea girata la ruota: a poco a poco 
i valori del banco aveano perso credito; ad uno 
ad uno i commessi numerosi erano stati licenziati 
o se n'erano andati spontaneamente; una ricchis- 
sima azienda svizzera avea preso il sopravvento ; 
or finalmente si speculava sull’ ignoto, sovra car- 
telle prestate. 

Sì, senza dubbio: il banchiere glielo aveva 
appena appena fatto trapelare, ma egli aveva 
troppa esperienza per non capire qual sorta di 
negozio fosse questo dei marmi. 

— Micheletti... 

Il vecchio commesso levò gli occhi dal registro : 
Mario Volana, entrato pian piano nello stanzone, 
gli stava dinanzi. 

— Micheletti, leggete. 

} gli porse il telegramma ricevuto poco prima. 

Il Micheletti lesse: il corrispondente di New- 
York, freddamente, nel rapido linguaggio scrinio- 
cratico annunziava la rovina della casa: i marmi 


bianchi, abbondanti sulle piazze americane, erano. 


caduti a tale infimo valore da non potersi vendere 
neppure per il prezzo di acquisto. 

Micheletti lesse e rilesse più volte, quasi a per- 
suadersi non essere giuoco di allucinazione ottica 
quelle parole così fatali pel loro laconismo: il 
banchiere lo osservava, spiando, a lui su gli zi- 
gomi, fin le labbra, negli occhi l’ effetto di questa 
notizia. 

— Avete letto? 

E scosse il capo, sospirando profondamente. 

Del resto non una ruga di più gli solcava la 
fronte spaziosa e serena, usa al calcolo ed alla 
meditazione : quella nuova l'aveva trovato indif- 
ferente e lasciato insensibile, quasi egli 1’ aspet- 
tasse da parecchio tempo. Or se ne stava dinanzi 
allo scrittoio, in piedi, battendo le dita sulla can- 
tera come su di un tamburello, distratto nella 
concentrazione di una sola idea, gli occhi fissi, 
forse senza crederlo, sul vecchio commesso. 

-Il quale, stupito, non sapendo qual contegno 
assumere di fronte a tanta disgrazia piombata 
addosso al suo principale, non proîferiva parola. 

— Chi l’ avrebbe mai pensato! un negozio si- 
mile! Le parole, pronunciate dalla voce cupa e 
pure non malferma di Mario Volana, nel silenzio 
salivano echeggiando lugubremente ‘alla vòlta. 

— Vi rammentate, Micheletti, vi rammentate 
quello che vi dissi il giorno medesimo che il nostro 
carico parti? — Se va bene siamo salvi; se va 
male, è la rovina. — E infatti... Sì; sono rovi- 
nato, rovinato completamente, senza riparo; ho 
arrischiato tutto quel poco che mi restava, spe- 
rando guadagnare ed invece ho perduto. E natu- 
rale. Nè solo ho perso il mio, ma pur quello degli 
altri, dei miei accomandanti.., la rovina mia trarrà 
seco anche la loro. 

La sua voce si era fatta più rauca, quasi di- 
sperata. Le braccia conserte, nel bailamme delle 
idee angosciose incalzantisi senza posa al suo pen- 
siero, attraversava lo stanzone in lungo e per 


largo, guardando distratto i fogli sparsi alla rin- - 


fusa su le scrivanie. 

Il Micheletti taceva, ripensando : egli, giovane, 
aveva assistito all’ impareggiabile grandezza della 
casa Volana; ora, vecchio, ne assisteva alla ir- 
reparabile caduta. > 

— Chi sa? borbottò alfine, tentando calmare 
il banchiere, in questo mese i marmi possono ri- 
salire... si è visto tante volte! 

— In questo mese? 

Mario Volana s’era fermato in mezzo alla stanza. 

— Tra sei giorni mi scadono i pagamenti. 

Il Micheletti sussultò. 

-— No, credetemi, è finita, non c'è tempo di 
accomodar nulla: tra sei giorni le cambiali sa- 
ranno protestate. Bisogna affrettarsi a vendere i 
marmi, come si potrà al minimo, colla perdita 
del cinque, del dieci, del venti pur di far danaro, 

ur di fallire colla minore ignominia possibile. 
ono rovinato, fallito, disonorato !... 

E mormorava parole indistinte, continuando il 
suo invariabile cammino. 

— Basta, ho bisogno di riposo: domani mat- 
tina potremo consigliarci meglio. Buona. notte, 
Micheletti. 

Ed uscì frettolosamente, lasciando il commesso, 
turbato, confuso, in preda ad una specie di terrore. 


* 
** 


La fresca brezza notturna, lieve come carezza, 
gli sfiotava il volto, calmandogli i nervi irritati. 
Colle braccia strette dietro le reni, sotto il sopra- 
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| bito negligentemente sbottonato sul petto, Mario 
| Volana avanzava, or affrettando, or rallentando 
il passo, seguendo così nel moto l'incertezza e 
Ja oscillanza dei suoi pensieri. Dalla sagoma bruna 
che gli edifizi proiettavano al suolo, l'ombra di 
lui, allungandosi sporgeva, per di tratto in tratto 
levarglisi ai fianchi, come benigno compagno. 
Invano chiedeva consiglio all’ amica notte: nulla ; 
non uno scampo, non un mezzo di salvazione, 
non una via per sottrarsi alla inevitabile rovina. 
Pochi giorni ancora ed il suo nome, il gran nome 
finanziario dei Volana, senza macchia finora, 
sarebbe pascolo alla curiosità, ai commenti del 


pubblico, e peggio, verrebbe la prima volta get-- 


tato alla balia dei tribunali. 
E poi, dopo mesi e mesi di noie, di processo, 
—. di umiliazioni, si sarebbe veduto segno al disprezzo 
| pietoso, alla mendace compassione di quegli in- 
vidi stessi che con mefistofelico compianto, gli 
avrebbero rinfacciata l'antica fortuna e la pre- 
sente «sciagura. Aveva camminato a casaccio, 
| senza meta prefissa, per là dove i passi inconscio 
l'avevano tratto: a tornare in casa per riposarsi 
non aveva neppur pensato, tanto gli sarebbe 
stato impossibile il riposo in siffatta prostrazione 
d’ animo. : 

La via era deserta: solo a lunghi intervalli 

| passavano rari individui frettolosi, mentre da 

lungi veniva il rumore grave delle carrozze ruo- 
tanti sul selciato. I portoni, le botteghe, ovunque 
chiusi: appena dalle osterie e dai caffè usciva 
un vocio confuso di gole avvinazzate misto ad 
un tinnire dei bicchieri cozzanti. E nel cerulo 
chiarore della luna serena le fiaccole rossiccie dei 
fanali a gas davano un riflesso croceo di fiam- 
melle, perdendosi a spirale, dietrc i canti delle 
case silenziose, Ù 

Allo svoltare una strada Mario Volana si irovò 
in una piazza amplissima, schiarata, nella quale 
due statue di eroi, giganteggianti dai piedestalli, 
parevano guardarsi, superbamente accennandosi : 
si orizzontò allora, tornando ‘alcuni istanti alla 

_ realtà imminente. Î È 

In faccia sorgeva il palazzo De Corte. Dalle 
persiane del balcone, lasciato aperto per dare 
aria alle sale in quella tranquillissima notte d’ au- 
tunno, le tende svolazzavano rigonfie, lasciando 

assare coi grandi sprazzi di luce un concento 
informe di voci. Qui sua moglie e suo figlio gli 

| avevano dato convegno per la mezzanotte e qui 
lo aspettavano. 

— 0h, essi non sanno, non possono immagi- 
nare nulla. — Fin adesso aveva loro tenuta segreta 
ogni cosa, non aveva lor fatto trapelare niente 

della disdetta gravante sulla casa, sperando sempre 
+ in un avvenire migliore, non volendo in modo 
alcuno necessariamente privarli di quei piccoli (e 
costosissimi) sollazzi che formavano la loro feli- 
cità. Ed ecco, ora, si vedeva invece costretto a 
rivelare tutto, brutalmente, in una volta sola, 
facendoli cadere in un tratto dal massimo splen- 
dore ad una mediocre agiatezza. 

Si era frattanto avvicinato alla soglia del pa- 
lazzo: non ebbe il coraggio di varcarla e di sa- 
lire. Tutti certamente — e sua moglie e suo 
figlio i primi — tutti gli avrebbero letto sulla 
fronte. 

Passò oltre. Or la via si allungava diritta; in 
fondo, là dove cessavano gli edifizi, le navi, 
ancorate nella rada, ergevano all’ aperto limpi- 
dissimo cielo gli alberi in una fitta rete di sartie 
e di pennoni. 3 

Il banchiere, sempre assorto nella sua medita- 
zione, respirando a pieni polmoni l’aria pura, 
fisava quello sfondo strano dove le stelle brilla- 
vano fulgide , consolato alquanto da quella pla- 
cida tranquillità. 

‘ Giunse alla rada: le acque del bacino torpi- 
vano immobili, riflettendo in lunghe striscie lu- 
minose tremolanti i fanali e le lanterne delle 
barchette e delle zattere ondeggianti ai cavi. Alla 
sua febbrile fantasia agitata quella superficie vi- 
scida e liscia assumeva un aspetto quale di len- 
zuolo funebre, dandogli vertigini insolite al cer- 
vello e un senso mite di pace all’ anima. 

Improvvisamente gli giunsero all’ orecchio, di 
lontano, i rintocchi lenti della mezzanotte: ora, 
in casa De Corte, sua moglie e suo figlio l’ aspet- 
tavano: ma lì, sotto, le acque aicvle gor- 
goglio gli dissero: vieni! 


GIOVANNI ZANNONI. 


DUE TIPI DI DONNA 


ell’Amleto e nel Faust, fra i voli al- 
tissimi della fantasia divinatrice, tra 
> le ardite profondità del pensiero filoso- 
x fico, in mezzo alla lotta tremenda delle 
passioni, spiccano bianche gentili rag- 
gianti di poetica luce due figure di donna, 
Margherita ed Ofelia. Entrambe riful- 
gono di viva bellezza: l'intuizione psi- 
cologica, il senso fine della realtà, l’ispi- 
razione ideale si perfezionano a vicenda 
e si fondono per modo da rendere quel- 
l'armonia nella quale consiste la vera 
eccellenza dell’arte. Nella letteratura 
italiana non c’è, parmi, che la Francesca 
da Rimini, che possa avere un riscontro con queste 
fanciulle immortali della Musa del Nord. Laura e 
Beatrice sono tipi perfetti, o vicini molto alla per- 
fezione, ma non persone vive: concezioni ammirabili 
ma fredde che si contemplano a distanza con una 
specie di venerazione e di culto. Laura infatti è pur 
quella donna « più bianca e più fredda che neve » 
cantata dal Petrarca; e Beatrice pare a Dante « ve- 
nuta di cielo in terra a miracol mostrare. » Nella 
rappresentazione del mondo naturale ed umano, nelle 
battaglie dello spirito, negli strazi del cuore, nella 
lotta delle passioni vi ha il dramma, la vita, la poesia 
vera e potente. Ofelia e Margherita ci commuovono 
perchè sono creature parlanti e vive, esseri innamo- 
rati e gentili, schiantati e divelti dalla bufera del 
mondo, come fragili fiori. Nell’una e nell'altra ab- 
biamo come una storia finissima dell'anima, che in- 
dovina i più reconditi misteri della vita intima e che 
esprime con arte insuperabile i sentimenti più fug- 
gevoli, e le graduazioni più delicate degli affetti. 
Queste pallide figure hanno un'efficacia tale da ca- 
gionare ammirazione: si staccano dal fondo oscuro 
e grandioso del poema e della tragedia con una ni- 
tidezza di linee meravigliosa, e balzano vive dalla 
tela, e vi si fanno d’accanto; e vi aprono il cuore 
con quella soave fiducia e confidenza serena tutta 
propria delle anime buone. Durante lo svolgersi del 
dramma, e il fremere delle passioni più feroci e ga- 
gliarde, nella successione dei casi tragici, voi non 
potete obliarle, nè perderle di vista un momento; le 
cercate anzi, come si cerca d’inverno un caldo rag- 
gio di sole, o in estate, un'ombra amica e cortese; 
e a guardarle lungamente si sente in fondo all'anima 
come l’eco fedele dei loro affanni. Vedendo la bianca 
creatura dello Shakespeare, si pensa alla bionda fan- 
ciulla del Goethe; e nella nostra fantasia si avvi- 
cinano e si collegano, direi quasi, in un'immagine 
e in un sentimento comune di pietosa tenerezza. Ma 
seregna in entrambe la bontà, la semplicità, la gen- 
tilezza, sempre, anche quando maggiore su loro in- 
erudelisce il destino, diversificano negli atti e negli 
affetti così da darci, ciascuna, una storia particolare 
del cuore. — Ofelia è delicata, soave, raccolta, chiusa 
in sè come un bocciolo di rosa. Dalla purezza de’ 
suoi lineamenti, dalla sua gracile e sottile figura 
emana come un profumo d’ingenuità, di candore, di 
freschezza ineffabile, Ella soffre rassegnata i più fieri 
dolori, ella ama dolcemente negli arcani penetrali 
della sua anima pudica, ella rimane vittima innocente 
di quell’inflessibile e astratta deità che si chiama 
destino. 

Margherita è un’anima semplice inesperta, appas- 
sionata: ella non sa, nè può, nè vorrebbe, forse sot- 
trarsi al fascino onnipotente dell'amore; e vi si ab- 
bandona tutta: anima e senso, pensiero e volontà, 
desiderio e azione. In lei è rappresentato l'eterno 
femminino pieno di debolezza e di velleità che cade, 
non per desiderio della colpa, ma inconsciamente, e 
si rialza dalla caduta, non abbietto, ma redento e 
purificato dal dolore. — Quando, per la prima volta, 
Margherita si presenta nel dramma, noi la vediamo 
caudida o pura come Ofelia: le brilla negli occhi il 
sorriso dell’innocenza, e nella semplicità dei costumi 
tutta la grazia vereconda dell’anima. Ella non sa 
nulla della vita, del mondo, delle passioni umane; 
è buona, è bella, è pia, è il « modello delle fanciulle» 
e lo ignora; corre gaia e vivace tra i fiori del suo 
giardino, attende sollecita alle cure modeste della 
famiglia, siede volontieri all’arcolaio, e canta, come 
capinera, le sué dolci canzoni. Ma presto fugge la 
serena tranquillità del suo cuore ; l’immagine di En- 
rico, di quel nobile e bello e ardito signore che osò 
offrirle il braccio nella via, lo sta sempre dinanzi 
alla mente. «Ella diventa pensosa, una nube oscura 
il candore della sua fronte; si sente colta da uno 
sbigottimento arcano; non desidera più i trastulli che 
le erano un giorno sì cari, e rimane lunghe ore im- 
mobile con lo sguardo perduto nel cielo. Ella ritorna 
in quel momento su sè stessa e guarda la sua anima 
e ricerca trepidando la cagione di quel palpito ignoto 
e doloroso, ma dolce in pari tempo e pieno di un 
fascino segreto. Quel bisogno di espansione e di te- 
nerezza non mai provato in tempo addietro, ella non 
sa spiegarlo a se stessa, non sa esprimerlo in altro 
modo che ripetendo con mestizia la vecchia ballata 
del re di Tule. Ma l’ondeggiare confuso degli affetti 
prende grado grado una forma; il bisbiglio confuso 
del cuore diviene prima una voce sommessa ma chiara, 


poi un canto facile, aperto, spedito, altamente lirico 
— il canto di Margherita all’arcolaio 
Grave è il mio cor, rapita 
La pace, 0 Dio, mi fu 
Al! ritrovarla in vita 
lo non potrò mai più. 
Se non mel veggo a canto 
La tomba ho innanzi a me: 
® tutta, è tutta un pianto 
La terra ov'ei non è! (1). 


Quanta verità in queste strofe ammirabili. Senti 
il caro affanno dell’anima, le prime'ansie angosciose, 
gli arcani presentimenti dell’ avvenire e tutto il dramma 
eterno e la storia eterna dell'amore come spunta e 
cresce e si svolge nel cuore della donna. Margherita 
prosegue il suo mestissimo canto. Pare all’ingenua 
fanciulla che dal cuore le salga al cervello come 
un’ onda confusa d’armonie, e un profumo acuto che 
le fa smarrire il senno. Per vederlo, vigila alla fi- 
nestra ansiosa e tremante per lunghe ore, e per in- 
contrarlo esce rapida e furtiva di casa. Oh come è 
bello il suo Enrico! Ha il portamento nobile, la per- 
sona snella, gli occhi scintillanti, il sorriso gentile, 
la parola che incanta. Ma la pace è fuggita per sem- 
pre dal suo povero cuore; ella è triste ogni giorno 
più e non ha speranza alcuna di bene. Oh se potesse 
stringere al seno anelante quell’essere adorato, se 
potesse dimenticare tutto il mondo fra le sue braccia 
ed ebbra di felicità mandare l'estremo sospiro! 
3 A lui s’avventa il cor! 

O premere sul petto 

Me lo potessi ognor. 

Baciar me lo potessi 

Quanto n’ avrei desir 

E ne’ suoi lunghi amplessi, 

Ne? baci suoi morir. 


È il fiume che supera gli argini, è il mare che 
rompe le dighe, è un desiderio d’amore intenso, 
infinito, irresistibile attraverso il quale non si vede 
più, ma s’indovina il sentimento squisito del pu- 
dore, La passione anche ardente di un’anima gen- 
tile non arriva, credo, a spegner mai del tutto la 
verecondia; essa rischiara come di una luce serena 
lo scoppio veemente degli affetti e serba puro lo 
Spirito. La passione, cresciuta più e più sempre n el 
petto, freme impetuosa, domina, avvolge, trascina 
la fanciulla sull'orlo dell’ abisso. Ella, ignara e 
confidente, non iscorge il precipizio sotto il cespuglio 
fiorito: scende, sorridendo, il facile declivio; tenta 
indarno arrestarsi nella foga del corso, e soccombe ; 
e si trova sola di fronte al dolore, alla vergogna, 
al rimorso, in mezzo ad una società, che la disprezza, 
la respinge e non ha per lei una sola parola di 
scusa e di compianto. Questa onnipotenza della 
passione è l’alto motivo su cui si aggira e si svolge 
il dramma di Margherita, la quale se non ha più 
ritrosie, se cade, se soffre, è soltanto perchè l’ amore 
si è fatto tiranno dell’ anima sua. Perciò le torture, 
le agonie, gli strazi infiniti di quel povero essere 
isolato e senza difesa, ci strappano le lagrime, e 
ci commuovono profondissimamente. Abbandonata da 
tutti, cerca un conforto nella preghiera, e si rivolge 
alla « Madre addolorata » e adorna di fiori la sua 
nicchia solitaria. « Deh inchina o madre, benigna- 
mente il tuo sguardo sopra di me e vedi il mio 
affanno. Tu sola conosci le ansietà del mio povero 
cuore. Abbi misericordia, salvami dall’ignominia e 
dalla morte. » Entra nel tempio e si prostra, tre- 
mando, a piè degli altari; ma i canti melodiosi, le 
solenni armonie, che s’' innalzano al cielo, sono per 
lei come una voce di accusa e di condanna, che le 
rinnova e le aceresco ogni più fiero tormento. E le 
vélte del tempio par che Je cadano sopra rovinando, 
e lo spirito del male le sussurri all’ orecchio beffardo 
parole, e le colonne, più e più stringendosi, le tol- 
gano il respiro, Quando la giovanetta infelice, op- 
pressa, abbandonata, tradita, indigente; quasi ignara 
di se stessa, si fa rea di un atroce delitto e sì 
bagna le mani nel sangue innocente del proprio 
bambino le ragioni recondite e profonde che la in- 
volgono in un’insidia infernale offuscando e spegnendo 
in lei il sentimento del dovere, sono espresse con 
tanta finezza e verità dal poeta, che Margherita seb- 
bene circondata dal fango, non cade nell’abbiezione 
di una donna volgare e non altro ci sveglia nel- 
l’anima che un senso profondo di pietà e di dolore. 
Indovinare e rendere felicemente una di coteste sì- 
tuazioni a pochissimi è dato; e quei pochissimi sono 
poeti ed artisti ad un tempo. 

Ofelia, quando appare su la scena, è in quella 
beata età della vita in cui non si pensa che vaga- 
mente all’amore, e bastano al cuore, per essere 
felice, i santi affetti della famiglia, Ella è una 
figura quasi angelica: è bianca, leggiadra, ha le 
forme svelte e corrette, la chioma bionda, 1’ occhio 
sereno. Lo spirito è ‘pari al sembiante. L’ardente 
passione di Amleto la commuove e forse le desta 
nell'anima come un senso vago di compiacenza; 
ma timida e vereconda, com'è, non ardisce confes- 
sarlo neanche a se stessa. Nel suo segreto ella ac- 
carezza quell'immagine bella e maestosa di prin- 
cipe; ma quell’ombra lieve di retrosia e d’ imbarazzo 
che è sempre in lei, le impedisce d'intendere e di 
spiegare i suoi affetti. Questa timidezza infantile, 
quest’ innocenza serena, questo sentimento squisito 


(1) Versione di Maffei. 
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del pudore, fanno di Ofelia un tipo di soavità e di 
grazie ineffabili. 

Quando Polonio, temendo per la felicità della sua 
creatura, proibisce ad Ofelia di ascoltare le dichia- 
razioni e le proteste d’ amore di Amleto, ella, do- 


cile come una bimba, s'inchina ai voleri paterni, | 


senza muovere un lamento. Più tardi, la vista di 
Amleto demente le scuote ogni più intima fibra. 
Alla domanda del padre « è forse folle per amor 
tuo? » ella risponde: « Nol so, signore, ma ne 
temo. n L'anima candida e buona e verginale della 
fanciulla, non mai prima turbata da grave cura, 
qui si raccoglie come in se stessa, meditando, e si 
sveglia, direi quasi, dal suo lungo e placido sonno. 
Nel racconto, che ella fa a suo padre, spira come 
un alito gentile di pietà e di tenerezza. Ogni sua 
parola, piena di dolce e varia armonia, lascia intra- 
vedere, come adombrata in un velo, le profondità 
di un sentimento non ancora sviluppato, non ancor 
noto a sè stesso. Il pensiero continuo, insistente, 
doloroso che egli, il principe di Danimarca, sia 
impazzito per lei, feconda, come una tepida aura 
di maggio, questo germe segreto; e l’amore, rac- 
chiuso per tanto tempo, si sprigiona dal cuore, e 
si espande delicato e soave, come il pfofumo di un. 
fiore. Quel momento in cui l’amore si rivela a se 
stesso, è uno dei più solenni della vita. E il de- 
starsi di questo sentimento, che sviluppa e tra- 
sforma il carattere della fanciulla e della donna. 
Ofelia, ‘con l'intuizione di sè medesima esce, ad 
un tratto, dalla prima sua fanciullezza. V'ha nel- 
l’atto terzo della tragedia una scena stupenda tra 
Ofelia ed Amleto. Ella, nella sua indole schietta, 
franca e gentile rivela candidissimamente il suo 
amore. C’ è nel suo linguaggio un’ingenuità soave, 
inconsciente, una modestia timida, una freschezza 
di affetti che incanta, E mentre-la ingenua fanciulla 
si mostra dolente della sua passata indifferenza, e 
cerca quasi di ripararvi con una tenerezza infinita, 
il principe di Danimarca ha perduto ogni desiderio 
e ogni lusinga d’ amore nella misera conoscenza della 
natura umana, nel dubbio angoscioso e inesplicabile, 
che lo tormenta, nel terribile dovere della vendetta 
paterna. Il contrasto non poteva essere più nuovo, 
più drammatico, più commovente, più vero. Mentre 
un'anima pura si sveglia e sorride dolcemente alla 
vita, un’altra anima sorella, a cui la prima passa 
da canto fiduciosa, fugge via rapida attraverso le 
spine acutissime del suo cammino, quasi temendo di 
lasciarsi vincere da un vago sogno di felicità. 
Amleto, incarnazione ingenua e dolorosa dello scet- 
ticismo, non può, nè deve più pensare che alla ven- 
detta. Le sue parole amare, sprezzanti, piene di 
motteggio e di scherno feriscono, come una lama, 
il cuore appassionato e gentile di Ofelia; ella già 
si sente infelice e senza conforto: povera fanciulla, 
a cui il primo raggio di sole scompare appena sorto 
su l'orizzonte, e il cui breve lembo di cielo si schiude 
per sempre! È sensibile, è buona, è innocente come 
una bambina e pure è condannata a sopportare il 
peso di tanti affanni. Perde l’amore nel momento 
istesso nel quale lo intende e lo ricambia; e perde 
il padre, il sostegno e la gioia della sua vita, quando 
avrebbe bisogno di rifugiarsi nel suo seno. Intorno 
a lei cozzano furiose le passioni e fremono veementi 
l'odio, il rimorso, la vendetta; tutta la scena è 
sconvolta e bagnata di sangue; ella sola s’ innalza 
al di sopra di tutti e splende bianca e pura come 
un angiolo. Ofelia e Margherita sono due creazioni 
sublimi della poesia: in esse e per esse vediamo il 
vero ed il bello fasi tra loro in armonia perfetta, 
Ma in Ofelia c’è qualcosa di più fragile, di più 
ideale, di più ondeggiante; c’è dirò quasi una 
parte di umanità trasumanata. Se in Margherita il 
contrasto tragico dell’ anima tra l’amore e il dovere 
sorge improvviso e si prolunga sino alla morte, în 
Ofelia si sveglia assai tardi, e dura un baleno. Oggi 
è fanciulla sorridente, felice, domani è innamorata 
demente. Ofelia passa non lasciando quasi orma 
sopra la terra; Margherita dal cielo dell’ innocenza, 
precipita nell’ abisso della colpa e del delitto, per 
rialzarsi dopo nell’ apoteosi della redenzione. Mar- 
gherita porge l’ esempio dell’ amore gagliardo, rapido, 
onnipotente, fatale, insano, che domina l’anima e 
la trasforma; Ofelia cerca invece sottrarsi al fascino 
della passione, con.una grazia paurosa e infantile ; 
e quando essa le penetra dolcemente nel cuore, ne 
ingrandisce e sviluppa la gentile figura, senza alte- 
rarne troppo i contorni, senza toglierle nulla di 
quel candore ineffabile che è il suo prestigio mag- 
giore, 

Ofelia ha tutta la cara amabilità dell’ innocenza ; 
tutta la pietosa tenerezza della sventura immeritata, 
il casto profumo della fanciulla; Margherita le 
ansie affannose della passione che lotta con il do- 
vere; le fragilità della donna che soccombe; le 
grandezze del dolore che rigenera. Ofelia è rappre- 
sentata con un’arcana squisitezza di sentimento che 
raccoglie in sè come un germe di virtù e di bellezza, 
che senza percuotere di stupore nè esaltare forte- 
mente lo spirito, a poco a poco s' insinua nel cuore 
e lo intenerisce e lo domina tutto. La storia dolo- 
rosa della. giovanetta di Wittemberga ha dei con- 
trasti che toccano il sublime; così ad esempio l’al- 
tezza orgogliosa del pensiero solitario, che naufraga 
nel mare sterminato della scienza, rappresentato da 


Faust; e la ingenua semplicità della fanciulla popo- 
| lana, educata umilmente: fra le abitudini modeste 
della vita casalinga, Le gioie ineffabili dell’ amore 
corrisposto, i sogni vaghi, le incantevoli lusitghe 
dell'avvenire; e i presentimenti funesti, la colpa, 
il delitto, l'abbandono. Una bianca e nitida casetta, 
le aiuole fiorite di un grazioso giardino, la preghiera 
soave e confidente dell'innocenza, che saliva a Dio 
come un profumo, e la tetra oscurità della prigione 
e le visioni parlanti del rimorso, e i profondi ter- 
rori di uno spirito infermo. In Ofelia l’ amore della 
donna è sempre vinto dal pudore e dalla verecondia 
della fanciulla; in Margherita l’amore è più forte 
della volontà e del sentimento del dovere. Ofelia, 
anche nella disperazione più intensa è tranquilla e 
rassegnata; Margherita è più donna e geme e si 
contorce fra le strette acute del dolore. Il dramma 
di Margherita si svolge tutto nella sua anima, nella 
lotta delle passioni irrompenti dal petto e vincitrici: 
il dramma della misera Ofelia è tutto fuori di lei, 
o meglio fra lei innocente e buona, e i delitti e le 


vendette e il sangue, onde tutta è cinta d’intorno. 


Margherita, per sottrarsi all’ occhio vigile della 
madre, le dà un narcotico, che cagiona la morte. 
Ofelia, per soddisfare i desideri del padre, sprezza 
un amore arcanamente ricambiato e soffre in silenzio. 
Entrambe sono condotte dalla sventura allo smarri- 
mento della ragione. La follia della sorella di Laerte 
è piena di sospiri e di lagrime; quella di Marghe- 
rita, prigioniera, ha delle grida disperate, che 
stringono il cuore. È un senso di compassione infi- 
nita quello che noi proviamo dinanzi ad ambedue, 
perchè ambedue amano e soffrono, e i gemiti del- 
l’una valgono i canti e i sospiri dell'altra e sono 
la espressione più forte è più vera del dolore. — Lo 
Shakespeare, nella pittura di Ofelia, non procede 
grado a grado secondo lo svolgersi degli affetti; 
non penetra ad ogni istante nell'intimo del suo 
cuore, ma ce la presenta solo nei momenti princi- 
pali. Fa quello che fecero sempre i più grandi: trat- 
teggia la figura a tocchi rapidi, brevi, sicuri, e 
lascia pensare e meditare, assai più che non mostri 
di pensare e di meditare lui stesso. La fantasia gran- 
demente commossa e fatta agile e veloce dall’ impulso 
ricevuto, percorre spazi incommensurabili, riempie 
il vuoto, e indovina il dramma vivo dello spirito, 
nelle sue verità più profonde. Delle speranze di- 
strutte, dei sogni svaniti, dei molti dolori sofferti, 
delle tante lagrime versate, di tutta la storia se- 
greta dell’ anima, il poeta non ha espresso che l’ ul- 
tima fase: la pazzia; ma così mirabilmente, che la 
storia si ricostruisce nel pensiero in ogni suo parti- 
colare, e il cuore è signoreggiato da un'immensa 
pietà. — Ofelia, colpita dalla follia, non ha più 
coscienza delle sue sventure, L’insania della mente, 
però, non iscompone l’armonia del suo spirito, ma 
la rende più mite e più pura. 

Nel suo delirio ella parla quasi sempre di fiori e 
di cose leggiadre, e le sue parole hanno un’ altissimo 
senso « Ecco una margherita, vorrei darvi qualche 
viola, ma avvizzirono tutte, quando mio padre morì. » 
Quando fa il racconto della sua povera vita e narra 
sorridendo i suoi affanni, usa un linguaggio eletto 
pieno d'immagini e di paragoni gentili, di lamenti 
teneri e dolci, come un’elegia. « Essi lo portarono 
sulla bara col volto scoperto, sulla sua tomba furono 
versati torrenti di lagrime. Addio, mia colomba. n 
Questo saluto è così mestamente affettuoso, ha una 
tale finezza poetica, che va diritto all'anima per 
commuoverla nelle sue fibre più arcane. A vedere 
quella figura gracile, pallida, flessuosa; quella bianca 
veste ornata di fiori; quelle lunghe treccie disciolte; 
quel sorriso vagamente folle, si è dominati dal fa- 
scino ineffabile della più profonda melanconia. Quella 
voce armoniosa e carezzevole fra le torbide passioni 
della tragedia, quella rassegnazione celeste in tanta 
sventura, quelle parole di perdono e di speranza, 
quell’antagonisma altamente drammatico, sono le 
gemme della poesia, i miracoli veri dell’ arte. -Ma 
vi è forse qualche cosa di più patetico, di più com- 
movente, di più straziante di questa povera fanciulla 
inconsapevole delle sue sventure, che parla di morte 
con il sorriso su le labbra, che stende la mano ‘ai 
suoi più fieri nemici; che offre a tutti le sue ghirlande 
di fiori; che esala, cantando, il suo ultimo respiro? 
La morte di Ofelia è dolce e soave come la sua 
vita: pare anzi che la morte non sia per lei che la 
continuazione di un cammino in gran parte percorso. 
Folle e ignara del presente e del passato, ella ap- 
partiene già per metà alla tomba. E muore lenta- 
mente, a grado a grado, senza improvvisi contrasti 
di luce e.di tenebre. Non muore, direi quasi scom- 
pare dalla scena del mondo come una bianca nuvola 
dispersa dal vento; come un raggio dorato di sole; 
quando volge al tramonto. — E una mattina serena ; 
l’alba rischiara della sua bianca luce la campagna 
tutta in fiore, e il cielo limpido dove brillano tre- 
mando le ultime stelle. L'aria è tepida e molle, 
piena di profumi e d’ armonie. Ofelia, con un dolce 
sorriso su le labbra, vaga fra le piante presso le 
sponde di un ruscello, dalle onde fresche e _cristal- 
line, cogliendo fiori e intrecciando corone. Cantando 
par che narri al cielo, agli uccelli, all'acqua che 
fugge mormorando, le brevi gioie della sua vita e 
gli intimi strazi dell'anima sua, Ora siede sull'erba 
che cresce rigogliosa lungo il fiumicello, ora s'ap- 


poggia al tronco dei salici che chinano sopra l’acqua 
la chioma cadente, e va errando tra i folti cespugli 
e le siepi fiorite. I suoi capelli copiosi, lucenti, or- 
nati di foglie e di lunghi festoni di viole e di mar- 
gherite, svolazzano mollemente al soffio leggero 
dell’ aria e le sue vesti. ondeggianti e candide come 
neve appariscono e scompaiono e si confondono tra 
il cupo fogliame. 

Desiderosa d’ appendere una delle più belle ghir- 
lande ad una fronda sporgente sopra il fiume, ella 
appoggia il piede ‘leggero sopra un ramo, ma JI 
fatal ramo si schiantò ; e la misera — E il suo 
trofeo gentil cadono insieme — Nel doloroso fonte. 
Ma i lembi della veste sollevati dal vento, la sosten- 
gono ancora; e la bianca fanciulla, dalla chioma 
bionda e dal triste sorriso passa, come una Najade, 
trascinata dalla corrente, cantando, come sirena, 
frammenti di antiche canzoni. — Non vi ha nulla 
di luttuoso e di triste in questa scena di morte: lo 
strazio è raddolcito da mille voci segrete di spe- 
ranza e d'amore. I primi raggi del sole sorgono, 
come un ventaglio di luce rosata, là dall’ estremo 
orizzonte ; le campagne verdeggiano splendide, i fiori 
si aprono; gli uccelli gorgheggiano festosi tra i 
rami, il fiume brilla dei più vaghi colori. Ofelia 
galleggia sempre più lenta e più greve; la sua voce 
melodiosa si fa debole e fioca; e par che diventi un 
lamento, un gemito, un mormorio. Ad un tratto il 
bel corpo scompare, l’onda fuggente si rinchiude 
sopra di lui gorgogliando; e l’ultima nota vibrante 
si perde nell’aria come un sospiro. 

Margherita divenuta folle è rinchiusa in una pri- 
gione e condannata a morte. Un raggio di sole che 
attraversa a fatica le sbarre di un’angusta finestra 
illumina fiocamente le muraglie screpolate e nerastre, 


il pagliericcio ove sta la infelice, e una pesante ‘ 


catena di ferro fissata alla parete e stretta con un 
anello al suo piede sottile. Quell’ oscurità fredda e 
gelata di tomba, quel sordo strepito delle catene 
striscianti, l’ansare fortissimo di quel seno oppresso 
ha qualche cosa di lugubre che stringe il cuore. 
Pallida nel volto, smagrita, coi capelli scomposti 
ricadenti su le spalle e sul petto affannoso, l’ infelice 
fanciulla regge a stento la persona sopra il gomito 
quasi affondato nel saccone. Il suo occhio dolce, 
limpido, azzurro come il mare, è adesso infossato, 
aperto, luccicante, quasi perduto nel vuoto. Le sue 
belle membra dai puri e soavi contorni sono con- 
tratte, a brevi intervalli, da un tremito convulso, e 
le labbra movendosi inconsciamente ripetono a voce 
monotona una tetra canzone. 

Margherita non ha perduto, come Ofelia, la cono- 
scenza di sè stessa; pare anzi che la pazzia le abbia 
aperto la mente ed un raggio di luce illumini la sua 
vita, ed il chiaro significato della colpa le si pre- 
senti allo spirito inquieto, Contemplando quel breve 
lembo di cielo, su in alto, ella ripensa, certo, al suo 
passato bello, ridente, sereno come un mattino di 
primavera ; ai suoi primi anni così pieni di liete me- 
morie, al suo fiorito giardino dove incontrò Enrico 
tante volte, ai suoi dolci sogni d’amore. Accanto alle 
felici ricordanze, ella non può liberarsi dal peso dei 
molti rimorsi; e rivede, nella sua delirante fantasia, 
la madre morta di veleno e di affanno, seduta sopra 
un sasso, che scuote tristamente il capo; il sangue 
di Valentino che gronda dalle mani di Faust, il 
figliuol suo affogato nello stagno. E sono ricordi, la- 
menti, singhiozzi; maledizioni, preghiere, sogni di 
fanciulla innamorata, grida angosciose di colpevole. 
Il suo accento cupo, la sua voce tetra prendano a 
volte le morbidezze più squisite del sentimento, le 
soavità melanconiche dell’ elegia, la mestizia natu- 
rale e toccante dell’ amore senza speranza. Il poeta 
si è addentrato sì bene nell'anima di Margherita 
che tu senti in lei l’ esplosione improvvisa dell’ ira 
impotente, gli spasimi supremi della gelosia, le te- 
nerezze che prorompono come scoppi di pianto, Il suo 
dolore è infinito perchè infinito è l’amore; un amore 
che fu tutta la sua gioia e il suo affanno; un amore 
per .il quale tutto si è sacrificato: la famiglia, la gio- 
venti, la bellezza, 1’ onore, la vita. Quest’ amore on- 
nipotente non l’abbandona un istante; e la infelice 
prigioniera su èui pesa una condanna infame, non sa 
nè può staccarsi dal cuore la bella immagine di Faust; 


essa la occupa tutta come un ricordo di felicità e, 


forse, come una speranza di giorni migliori. La voce 
di lui, che è venuto a salvarla, par che diradi un 
istante le tenebre della mente e le risvegli insieme 
all’ ebbrezze sopite, la voce più e più sempre impla- 
cabile della coscienza. Margherita conserva general- 
mente un carattere vario, disperato e violento, che 
è ben lungi dall’ avere un riscontro con la dolce” 
follia della creatura shakesperiana. In lei si rive- 
lano tutte le fiere e dolorose tempeste di chi si 


sente ancora chiamato alla vita, alla libertà, all’a- 


more, nè sa, nè può rassegnarsi ad una morte im- 
matura e crudele sul palco d’infamia:- 
Tu già ne vieni? Ù i, 
Di mezza notte? Oh lasciami brev' ora. 
Viver ancor! 


La donna infelice di Wittemberga mette in tu- 
multo le facoltà dello spirito e desta nel cuore un 
sentimento penoso: la bianca fanciulla di Danimarca 
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commuove mestamente sino alle lagrime. Ofelia, che 
è la vittima espiatrice degli altrui delitti, perdona 
tutti con tenerezza soave : Margherita, che è la causa 
. fatale, sebbene inconsapevole di tante sventure, ma- 
‘ledice il destino. Ma l'una ha i fiori sul seno, la 
| ghirlanda sul capo, la veste. bianca della vergine : 
T altra i ceppi della prigioniera, il rimorso della colpa, 
‘la tunica oscura della condannata a morte. L'una 
non ha mai goduto le dolcezze dell’amore corrisposto ; 
l’altra ripensa di frequente e con infinito desiderio, 
ai suoi perduti conforti d’ amore, «a soffre meno ras- 
segnata, perchè, come disse il sovrano Poeta : .... Nes- 
sun maggior dolore — Che ricordarsi del tempo 


felice — Nella miseria... Il dolore, però, riabilita la” 


donna caduta; le lagrime ardenti del sentimento 
cancellano ogni vestigio di colpa, e l’anima di Mar- 
gherita, splendente di beatitudine, vola, dal carcere 
al cielo, fra le armonie degli angelici cori, e i raggi 
di uma luce che non ha tramonto. — Ofelia, come 
adagiata in una bianca nuvola, veleggia, cantando, 
sopra le acque argentine nel fiume verso i soavi 
splendori di un orizzonte lontano. 


VirtoRIA MARCHIONNI, 


Arte romano a Rome 


n arte ci sono pregiudizi e assurdità. 
Si grida: libertà! libertà! eppoi si 
vorrebbe far scempio di chi si serve 
ragionevolmente di questa libertà. 

Nel concorso recente per il palazzo 
di Giustizia da erigersi a Roma, a un 
a valoroso concorrente — al Basile di 
W}X Palermo che ottenne uno dei tre premi 
{} di 4000 lire — gli fu fatto osservare con 
\ insistente serietà, (perchè aveva presen- 
N tato un progetto in istile quattrocentistico 

fiorentino) che non si può trarre ispira- 
A zione dal Quattrocento toscano per un 
edifizio il quale ha a sorgere in Roma, poichè @ 
Roma non si può fare che il Romano. Curiosa 
restrizione alla libertà artistica! Ma il mio caro 
amico Basile ha risposto bene a questi signori i 
quali non veggono che Roma e non sentono che 
quell’ arte antica. È 

« Tutti, senza eccezione — dice bene il Ba- 
sile — restiamo soggiogati dalla potenza del- 
l’arte degli antichi romani; ma l’amor per la 
forma, per quanto giustificato, non ci deve spin- 
gere a lasciar da parte il buon senso. E invero 
questo semplicissimo organismo classico degli or- 
dini colla colonna ideata a sorreggere la coper- 
tura d'un ambiente alto quanto la colonna stessa 
e che essa all’esterno razionalmente palesa, si 
presta a essere direttamente imitato in tutti i 
nostri edifizi?. Che cosa può mai significare il 
portico del tempio romano col suo frontone collo- 
cato avanti a uno dei nostri palazzi quando dietro 
all'ordine gigantesco vi son due, tre o più piani? 
Con qual criterio si può dare al palazzo odierno 
l’aspetto del tempio pagano così come fu ideato 
venti secoli addietro ? E non sarebbe, a dir poco, 
irriverenza alzar qui un portico coll’ intendimento 
di emular quello del. Panteon, quando dietro di 


osso dovesse per. avventura apparire quella vol-- 


garissima maniera di fabbriche con cui i nostri 
speculatori vanno deturpando le belle vie nuove 
di Roma? O non è questo il segno vero dell’ in- 
finita povertà di sentimento artistico che sì la- 
menta oggi fra noi? » CRA 

. Se a Roma, dunque non si vuole che il romano, 
a Firenze, per conseguenza, non si permetterà 
che il toscano; a Milano non si potrà costruire 
che in lombardo, e via di seguito. E così alla 
fantasia dell’artista vengono imposti dei ceppi 
sciagurati i quali ne impediscono le spontanee 
manifestazioni. L' arte regionale si mantiene pe- 
raltro; ma orgogliosa troppo di sè fa prevalere 
l'interesse della regione a quello generale: e 
quest’ architettura veramente contemporanea la 
quale si va cercando, non resta che un campo di 
discussione, aperto a quelli che in arte amano 
filosofare. 

Ma questo spirito d'autonomia, che può guada- 
gnarsi proseliti sedotti dal fascino di tradizioni arti- 
stiche non capite o capite incompiutamente, questo 
spirito d’autonomia artistica, mi pare che, per 
conservarlo, ci si affidi a mezzi pericolosi i quali 
.di primo acchito ne mostrano la parte vulnerata. 

È bene che quest’ arte regionale non sparisca: 
è bene anzi si conservi col patto, di non 


impedire lo svolgersi libero delle attitudini arti- 
stiche; col patto insomma, che essa non respinga 
l’ affermazione. artistica che non è del suo am- 
biente per ciò solo che è sbocciata e ha fiorito 
altrove. La massima dell’ arte nazionale che è 
fiduciosa dell’ avvenire dovrebbe essere quella di 
Molière: /e prends mon bien ou je le trouve: 
— l'arte moderna dovrebbe accettare il buono da 
qualsivoglia parte e’ venga. L'arte contemporanea 
ha l'esempio di quella antica; e sa inoltre che 
quando l’ immaginazione dell’ artista si lasciò 
libera ebbe slanci gagliardi e visse vita feconda; 
quando viceversa si volle imprigionata nelle tor- 
tuosità di un goffo precettismo, allora si vide a 
poco a poco languire e poi si vide morta addirit- 
tura. Se la immaginazione dell’ Italiano, come 
dice il Taine, è classica, vale a dire latina, non 
è possibile che in altra maniera che in quella 
classica si palesi l’arte nazionale; — vi sarà 
l’arte regionale, ma questa sarà tuttavia subordi- 
nata al sentimento latino che è un privilegio della 
razza italiana. : 

Sulla costituzione delle arti vi sono sempre state 
delle necessità del mondo obbiettivo indipendenti 
dalla volontà dell’artista e alle quali questi ha 
dovuto soddisfare inconsapevolmente e inevitabil- 
mente. Notò anzi il prof. Vignoli a questo pro- 
posito: che perfino la nascita delle forme le quali 
provocarono di poi l'emozione estetica fu regolata 
da leggi meccaniche che s’ imposero all’ arbitrio 
umano. (I #re fattori naturali dell’estetica. Ri- 
cerca scientifica letta al R. Istituto Lombardo). 

E allora. perchè volere imporre o il romano con 
le sue colonnone inopportune e i suoi alti fastigi 
o il lombardo coi suoi ‘arzigogoli in terra cotta? 
Volete proprio “che l’arte abbia i suoi ovili e 
volete che gli artisti diventino altrettante peco- 
relle le quali a guisa di quelle del divino poeta : 


« E ciò che fa la prima e l’altro fanno 
Addossandosi a lei.......» 


si aggruppino a suon di campanaccio? 


ni 

E voi che affermate che un edifizio il quale ha 
a sorgere a Roma non può essere che in istile 
romano e che vi mostrate sì acciecati d’ entu- 
siasmo per l’arte antica di Roma da non volgere 
forse uno sguardo benevolo alle opere che dal 
Quattro al Settecento sorsero nella città eterna; 
voi che bramate che gli architetti non soltanto 
s’ ispirino al Colosseo, al Pantheon, alle Tèrme, 
al Foro, ma con scolastica pedanteria ne copino 
magari i frammenti più informi acciocchè questi 
rimaneggiati certo da Vitruvio, sorgano nei nuovi 
quartieri forse per assicurare il forestiere novizio 
di Roma che è decisamente nella città del S. P. 
Q. R.; voi o signori egregi, non vi degnerete di 
ricordare il Bramante, il. Sangallo, Leon Battista 
Alberti, il Peruzzi, il Buonarroti, i quali non 
volsero la mente a copiare le Terme e il Pantheon 
se non per istudiare questi monumenti e per ap- 
plicarli in quelle parti che più si adattavano al tempo 
in cui lavorarono gli artisti ricordati. No essi, 
come gli architetti d’ oggi debbono rifare, 
dovevano rifare le Terme, con le colonne scan- 
nellate, con le volte a crociera poderose, colla 
lieta policromia; e non già dovevano studiarle 
come ‘le studiarono per riprodurle affatturate e 
innestate a forme straniere le quali stonano orren- 
damente con quelle che si fecero ai tempi di 
Adriano e di Augusto. 


nia 


Non si vuole arte italiana; a Roma si vuol 
romana. Ma di grazia il Quattrocento fiorentino 
non è forse romano anche senza avere le co- 
lonne con i fastigi, e senza avere quei por- 
ticati i quali, di comodi che erano, il Palladio li 
rese nel Cinquecento incomodi ? Anche lui fu 
accecato dall’ arte di Roma che alla mente gli 
si fece viepiù chiara per i ragionamenti eru- 
diti che il suo benefattore, Giangiorgio Trissino 
deve avergli tenuto più volte fra mezzo le anti- 
chità romane. E a quei tempi il secolo inebbriato 
dalla grandezza latina era rivenuto per moto spon- 
taneo alla fedele riproduzione — in proporzioni 
modeste peraltro — della architettura romana; 
ma oggi che la poesia dell’ antichità non ci acca- 
rezza, oggi che le forme del Quattrocento sem- 
brano le preferite dagli architetti d’ Italia perchè 
le più atte a soddisfare i desiderì moderni; oggi 
non mi pare che si possa ragionevolmente affer- 
mare che ogni edifizio che si costruisce a Roma 
deve essere in stile romano. 


« Quando saremo ritornati pagani e avremo da 
innalzare alla giustizia un tempio — dice bene il 
Basile riferendosi al suo progetto del palazzo di 
Giustizia — dove solo la sua immagine alberghi, 
lungi dalla volgare folla, allora, forse, sarà il 
caso di riprendere il portico e il frontone e il 
tempio tutto intiero dei romani. » 

Oggi no: non ci pare. Ma è lecito invece desi- 
derare che nel campo dell’arte nostra si conceda, 
senza irragionevoli restrizioni, ogni libertà e non 
si combatta chi codesta libertà adopera a far 
cosa personale e onesta. L'artista deve essere 
libero, ma non deve essere illusoria la libertà che 
gli si concede; più freni si metteranno alla fan- 
tasia, altrettanto lontana da noi sarà l’ architet- 
tura nazionale o regionale veramente contempo- 
ranea la quale si chiede da tutti: dal pubblico e 
dagli artisti. 

Il gusto del pubblico si .desta e si svolge da 
sè. Se fosse possibile promulgare da noi la famosa 
legge di Tebe la quale sottoponeva a una grossa 
multa in denaro gli artisti che facevano colle loro 
opere oltraggio all’ arte, il gusto nazionale forse 
si desterebbe presto e sarebbe gusto squisito. 

Questa sarebbe l’unica restrizione ch'io pro- 
porrei di fare alla libertà piena che vorrei con- 
cessa agli architetti italiani in vantaggio dell’ arte 
avvenire; e son certo che l’ emendamento sarebbe 
accettato anche dall’amico carissimo comm. Ca- 
stellazzi, il quale recentemente, rivedendomi le 
bucce, ha detto in pubblico, con molto garbo, che 
con la mia vagheggiata architettura dell’ avvenire 
preparerei « pei tardi nepoti » invece di case forti 
e comode delle gabbie da canarini!... 

Altro che architettura romana a Roma! 

1l primo a pagar la multa sarei io, dunque. 

ALrreDo MELANI. 


EIBRENUOVI 


Francesco Cattaneo. — Ozi autunnali. Pavia, 
Successori a Bizzoni. 

Giacomo CartANEO — Passatempi lariani. Milano, 
Dumolard. 


er farsi un'idea di cio che è la poesia moderna, 
dw non basta spingere avidamente lo sguardo, 
>) nelle opere dei grandi scrittori. In tal caso, 
il giudizio, che uno se ne potesse formare, sarebbe 
uni-laterale. I grandi scrittori, siccome quelli che 
hanno potuto coltivare e svolgere liberamente il loro 
ingegno, costituiscono sempre una classe privilegiata 
in cui le differenze, che intercedono fra autore e 
autore, perdono una gran parte della loro importanza 
ravvicinandole alle moltissime ed infinite forme, che 
li uniscono sotto una sola scuola o in una stessa 
tradizione, L'impronta che l’Hugo, il Carducci, il 
Tennyson e gli altri segnano nella lirica e quella che 
il Manzoni, lo Zola, il Dickens segnano nel romanzo, 
o poco o tanto, ritraggono sempre dagli studii fatti e 
rappresenta quindi una modificazione ed elabora- 
zione di materiali preesistenti. 

Se vogliamo conoscere qual'è lo stato vero del sen- 
timento poetico di una nazione, dobbiam considerare 
anche quell’opere, di minor mole e di minore impor- 
tanza, che sono il prodotto di animi eccitati diret- 
tamente dalla natura e dagli intimi affetti, Non son 
già l’opere dei letterati, qual più qual meno di ca- 
rattere riflesso: ma sono l’opere di quei molti e me- 
dici e professori ed ingegneri ed avvocati, che si 
sentono spinti ad occupare gli ozii negli ameni pia- 
ceri dell’arte poetica e che si abbandonano ciecamente 
a questa spinta. 

Accade sempre, che essi riproducono, con una fi- 
nitezza somma ed incosciente, così i difetti come i 
pregi di una letteratura in un dato momento. Nei 
loro versi l'imitazione è indiretta: io la direi piut- 
tosto una reminiscenza: e quindi non può dirsi ch’essi 
appartengano a questa oppure a quella maniera : 
eclettici per eccellenza, assumono le loro forme un 
po’ dappertutto, onde il carattere vario dei loro scritti. 

Ciò m'è riuscito di osservare anche in quest’ ultimi 
giorni, leggendo i Passatempi Lariani di Giacomo 
Cattaneo, insegnante di non so più qual scienza na- 
turale all’Università di Pavia, e gli Ozii autunnali 
di suo fratello Francesco, anch’esso iscritto, come 
studente, al quinto anno di medicina. E sentite s'io 
ho colpito nel segno. Il prof, Cattaneo avverte il let- 
tore che è per puro spasso che egli ha scritto quei 
pochi versi che pubblica. « Sono passatempi cam- 
pestri, nè più, nè meno; con che ho detto implicita- 
mente ch’essi non hanno alcuna pretesa letteraria 
e che non ci ho posto gran cura. Essi inoltre non 
appartengono in modo speciale a nessuna scuola 0 
moda letteraria; ho cercato solo di esprimermi nel 
modo più semplice e naturale, e la mia arte s'è limi- 
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tata altrito precetto dantesco! « Senonchè, malgrado 
il suo eclettismo, il prof. Cattaneo ha nettamente ri- 
fiutato di addottare ciò che moltissimi acclamano il 
prodotto spontaneo della letteratura moderna, Egli 
ha creduto bene « di lasciar da parte gli elzeviri, 
le iniziali e le copertine brillanti, le preposizioni 
sdoppiate e tutti quegli altri amminicoli, che non 
contribuiscono pernulla al valore intrinseco dei versi, 
ma che oggidì, per certe menti superficiali, equival- 
gono ad una professione di fede!» 

Io sottoscrivo illimitatamente alle parole del prof. 
Cattaneo, ma non m’accordo con lui nel ritenere 
che la novella, abbandonata dopo il Grossi, il Se- 
stini, il Cantù ed il Carcano, si possa opportunamente 
ridestare a quella vita, che il Cattaneo le augura. 

Ed anche qui premetto che, discorrendo di una 
forma letteraria, che è sembrata morta dopo i quattro 
autori accennati, io non intendo di allargare il campo 
di quella forma stessa: io parlo della novella a quel 
modo che l’hanno intesa e trattata il Grossi, il Car- 
cano, il Cantù ed il Sestini, Imperocchè anche cer- 
t'opere del De Musset, del Byron, del Goethe, del 
Carcano, anzi citato, e d’ altri scrittori appartengono 
al genere novella e non più strettamente alla specio 
alla quale appartengono e 1 Zldegonda e la Pia de' 
Tolomei. Il prof. Cattaneo, che ha dichiarato di non 
ascriversi in modo speciale a nessuna scuola, ecco 
ha mancato al suo proposito, accettando di risusci- 
tare in Rosalba il vecchio ed abusato genere della 
novella, un genere che si collega strettamente a certe 
idee ed a certi principi fondamentali del romanti- 
cismo, e che oggi, o non si intendono o non si am- 
mettono nemmeno. La ballata e la novella sono anzi 
i più spontanei prodotti della letteratura del princi- 
pio di questo secolo; a me sembrano una veste ad- 
dattatissima a certo modo di pensare e di sentire che 
era comune un mezzo secolo fa, ma ch’ora si è get- 
tato in un canto, Risuscitare questa forma è rituffarci 
violentemente in un mondo abbandonato, in cui ci 
troviamo a disagio e di cui arrischiamo di non com- 
prendere il vero organismo o di falsare i caratteri. 

E d’altra parte, venendo a considerare che cosa 
è intrinsecamente la novella del Cattaneo, io non 
eredo che egli abbia colpito il valore di questa forma 
letteraria; al più, ne ha afferrata la natura esteriore. 

Invano egli premette « di dare ai fatti il colore 
del tempo e di porre il suo episodio su uno sfondo 
vero; n invano egli ci informa dell’antichissimo ca- 
stello di Rezzonico e chiama i personaggi suoi coi 
nomi di Rosalba, di Eginardo, di Landolfo e di Gual 
fedrino; in verità, non basta un così grossolano ar- 
tificio a gabellar la merce sotto le spoglie di un rac- 
conto medioevale, anzi del 1119. Ed era proprio inutile 
immaginare un ambiente specialissimo e determi. 
nato al dramma, che si svolge nella Rosalba, perchè 
questo ambiente, comunque scelto e descritto dal 
Cattaneo, non avrebbe influito menomamente sopra 
il dramma stesso. Quest’ ultimo sarebbe ancorarimasto 
quale esso è nella Rosalba, se, invece di svolgersi a 
Rezzonico nel 1119, si fosse svolto in qualch’altro 
castello delle rive lariane ed in qualche altro anno 
del medio-evo. Mancano adunque, quel colore del tempo 
e quello sfondo vero, che il Cattaneo aveva promessi 
e che poi egli non ha voluto o non si è sentito di 
ritrarre. E venendo a considerare il soggetto nella 
sua intima struttura, io non esito a dire che alla 
novella del Cattaneo mancano i pregi della origina- 
lità; essa è la copia meccanica e fedele di un’infi- 
nità d’altre novelle e dove essa ricorda i versi di 
‘Tommaso Grossi e dove quelli del Sestini, Il dramma 
oltre all'essere eccessivamente ‘indeterminato, non è 
di quelli che si stampano nella eccitata fantasia del 
lettore: il finir di Rosalba e le cagioni, che la trag- 
gono ad una fine così miseranda, sono annebbiati 
dalle innumerevoli digressioni, a cui si abbandona 
il Cattaneo, sempre allo scopo di avvertire il lettore 
che quella scena comunissima, che egli descrive, è 
avvenuta nel 1119. Non c’è l’analisi psicologica, che 
investiga finamente e delicatamente ‘lo svolgersi di 
una passione e il ripiegarsi di un animo sopra sè 
stesso; ond’è che i caratteri, invece di scolpirsi e 
di delinearsi, rimangono incerti ed incompiuti. 

Rosalba non è più l'argomento principale del rac- 
conto se la ravviciniamo ai molti e molti episodii a 
cui dà luogo la lotta fra i Comaschi e i Milanesi 
e se consideriamo il modo con cui essa è presentata 
e descritta. 

Ad ogni modo, anche prendendo il soggetto com'è 
piaciuto di offrircelo al Cattaneo, si sarebbe potuto 
esporlo in una forma migliore; e ciò senza affermare 
che le ottave dell’egregio professore di Pavia abbian 
de’ gravi difetti in ordino alla metrica e alla gram- 
matica. Anzi, dirò, io ammiro la facilità del Cattaneo 
ed il finissimo orecchio che lo guida con sicurissima 
mano nello scrivere î versi, ma non posso accettare 
alcune amplificazioni, che lo mostrano inesperto e 
nuovo in quest'arte difficile, ed abborro dalle inutili 
endiadi e dai più comodi aggettivi, onde è più yolte 
rimpinzata la sua novella. 5 

A me è parso che l'abbondante uso di splendidi , 
vividi, dolci, soavi, mesti ed altri aggettivi, non so- 
lamente dimostrasse la poca sicurezza d'espressione 
del Cattaneo, ma anche la cura, alcune volte ecces- 
siva, ch’egli si è data dell’effetto e del verso. E qui 
vorrei estendermi in citazioni per corredare di esempii 
il mio giudizio; ma i lettori debbono averne abba- 


stanza della Rosalba e passo a dire degli altri versi. 
— Sinceramente hanno de’ pregi e, innanzi tutto, quel 
di accordare edi contemperare il pensiero alla forma, 
ond’'è che ne risulta un’ammirabile armonia di im- 
magini, accompagnata da un insolito vigore d’ espres- 
sione. Nei Dolori antichi e nel Pensiero il Cattaneo 
mi ricorda alcune odi di quel valentissimo poeta che 
è lo Zanella, e ne’ versi scherzosi sugli esami, sulla 
felicità, ecc. quell’ironia buona, festosa e pungente, 
che anima l’opere dell’immortale pesciatino. A mio 
giudizio, la proprietà e purità di forma di quest’ ul- 
tima parte dei passatempi lariani vale benissimo la 
ampiezza e la spontaneità della Rosalba. 

La tirannia dello spazio m’impedisce di estendermi, 
quant’ io vorrei,sugli Ozii autunnali di Francesco Cat- 
taneo, Ad ogni modo, ecco il giudizio ch’io ne pro- 
nuncio dopo un’attenta lettura, In questo libro c’è 
del buono ma c’è anche del gramo: quest’ ultimo è 
più appariscente, ma quello è di una qualità supe- 
riore, é un buono che si incontra raramente nelle 
opere dei giovani poeti. 

Il Cattaneo ha una natura artistica ed un animo 
aperto ad ogni nobile affetto ; sicchè non ci dobbiamo 
meravigliare se negli ozii autunnali, e specialmente 
in quei versi che egli dedica all’autunno, al linguaggio 


dell’'acque ed alla sala anatomica abbondano delle © 


espressioni gentili, delle immagini ardite, dei senti- 
menti delicati. Tutto questo però, che è già molto 
per un poeta che è alle prime sue prove, e che ab- 
bandona il coltello anatomico per intinger la penna 
nell’inchiostro, non mi riesce a cancellare dalla me- 
moria i molti e molti difetti dei quali è pieno il li- 
briccino del Cattaneo. Anche a costo d’ esser stimato 
un pedante, io gli rimprovererò certe asprezze di ritmo 
e certe scorrezioni di stile, che deturpano quell’ ar- 
monia e quella purità di linee che debbon essere il 
necessario coronamento di ogni opera d’arte. 

E soffermandomi in ispecial modo alla forma, io 
noterò negli ozii autunnali quella medesima impro- 
prietà di linguaggio, che ho già notata nei Passa- 
tempi lariani. Questa improprietà, che proviene da 
una indeterminatezza di immagini e di idee, sforza 
il poeta a diluire il suo concetto in un giro di frasi 
dove abbondano naturalmente gli aggettivi; e il va- 
lore di quest’ ultimi, invece di accrescersi, finisce ad 
esserne diminuito. L'ufficio dell’aggettivo è, come 
dice il suo nome, di aggiungere alcun che al sostan- 
tivo; or dunque, o il sostantivo indica per sè stesso 
il pensiero dello scrittore e in questo caso è inutile 
ogni aggettivo, o il sostantivo non rende pienamente 
il pensiero accennato e l’aggettivo, accompagnandolo, 
non ha da ripetere l’idea, che è implicita nel so- 
stantivo, ma ha da aggiungerne un’altra che mo- 
difichi quella in modo, da avvicinarla al concetto 
dello scrittore. E così ad esempio, è inutile che io 
dica dolce la tenerezza imperocchè la idea che l’ag- 
gettivo unisce a quella del sostantivo, è già più 
propriamente indicata nel sostantivo stesso; ma se 
io parlo di un viso, non sarà inutile ch’io ne deter- 
mini la espressione a mezzo di quello stesso dolce 
che era a disagio nell’ esempio precedente, 

Un altro danno, chè è la conseguenza necessaria 
di un abuso degli aggettivi, si è quello di togliere 
agli aggettivi stessi il valore ed il significato che 
essi hanno; finiscono coll’ essere de’ riempitivi, delle 
parole vuote di senso, dell’emissioni di voci, delle 
sillabe per ottenere un metro. 

E nel Cattaneo è spiccatissima questa tendenza ad 
abbondare negli epiteti; basti il dire che nel secondo 
sonetto, « sul lago » io ne ho contati venti e tre 
in un sol verso, È per convincere i lettori ch’ io non 
mi sbaglio, ecco il sonetto in discorso, in cui, fra 
l’ altre cose, che meritano di essere osservate, accen- 
nerò gli effetti, un po’ strani e contradditorii, che 
la luce lunare, adamantina e vaga ad un tempo, opera 
sul lago, ora azzurrino ed ora candido. 

Su la placida azzurra onda del lago 

vo remigando in picciolo battello: 

la luna, alta nel cielo, un chiaror vago 
sparge su l’acque, adamantino e dello 
Ne l'onda queta »xpecchiasi l’imago 
ridente e cara del nativo ostello: 

Vista gradita! oh, quanto sarci pago 
questa scena rigrar con un pennello! 
Piove la dianca luna a la riviera 

e de le sponde Zarie al verde ammanto: (?) 
e spira un'aura languida e leggiera. 
‘lutto invita a mestizia e a dolce pianto; 
e al pallido gentile astro di sera 
sciolgo dal labbro armonioso un canto, 

E alcune volte questa mania di accompagnare ogni 
nome con un aggettivo, più o meno, sonoro, mena 
il Cattaneo a commettere degli errori abbastanza 
notevoli: egli, ad esempio, ci descrive un rumor di 
timide parole l’assurre acque d’argento del vasto 
lago cerule ondulate!! Nè si ricorda di aver detto, 
alcuni versi innanzi, L; 

bagni l’erbe del prato e le viole, 
per scioglierti nel lago adamantino. 


Via, certe cose si potrebbero evitare e s’io le noto, 


non è per gusto di una critica minuta e pedantesca;- 


ma perchè so quanta importanza hanno e quanto 
male esse producono nei giovani, se non riescono a 
sbarazzarsene, Il Cattaneo, che ha ingegno, veda 
di trar profitto dalle mie esservazioni e di cercare, 
oltre al concetto, anche la forma che lo può rendere 
più nettamente; allora avrà diritto ad un elogio 
illimitato, CARLO CANETTA, 


SCACCHI 


Problema N. 78 
Di Johann Dobrusky in Praga. 


Nero. 


Matto in 2 mosse. 


SCIARADA 


O Poeti, ch’ empite le carte, 

Di primier che al buon senso fan guerra, 
Venga il dì che raccolte le sarte, 

Il secondo vi chiami con sè. 

Un gran bene, un total sulla terra 
Saria certo per gli altri, per mel 
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SCHERZO 


Se dentro a una vocale 
Un’ altra no porrai 

Il simbolo nuziale 
Ben tosto scorgerai, 
Poni allo stesso loco 
Di Monaco due figlie 
Se vedi luce e foco 
Non far le meraviglie, 
Poichè due consonanti 
Poste nel detto segno; 
Contentano gli amanti’ 
Del vino e del disegno. 


Biagio CECCHI. 


° La soluzione dei giochi pubblicati nel nostro ultimo nu- 
mero era: 
Logogrifo Dantesco: mite - armi matre - carmi. - vermi 


- dve rime - rete - tema - cave - remi = ira - mira - via - 
ria - mia -- atra - re - erta - tacì - vere - Cerca - merca = 
Vimercate, 


Parola quadrata : 


Ci inviò l'esatta soluzione del Logogrifo Dantesco e della 
Parola quadrata il signor Saggini Evaristo di Genova, 


1’ esatta soluzione del solo Logogrifo Dantesco ce la man- 
darono la signora Isolina M. ed il signor Guglielmo N. di 
Udine. 

La sola soluzione della Parola quadrata ce la inviò il 
Manderino di Milano. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE 


(Vedi in 8. pagina). 


I sottoscritti, nella qualità di medici municipali, in 
occasione dell'epidemia colerica, hanno potuto consta- 
tare che l’uso del Fernet-Branca ha costituito uno 
dei buoni mezzi per mantenere sane le condizioni dello 
stomaco e degl’intestini; quindi lo hanno raccoman- 
dato con fiducia come mezzo preservativo dell'infezione 
colerica, 

Il Fernet-Branca è stato trovato ancora utile in 
tutti i disturbi ventrali anche quando questi disturbi 


_ fossero stati accompagnati da diarrea. 


Un bicchierino la mattina, solo, o nel caffè, risponde 
bene come tonico ed antifermentativo; uno o due bic- 
rini dopo il pranzo come ottimo digestivo. 

Napoli, 22 ottobre 1884. 
Dottor G. GUGLIELMI. 
Dottor G. MEROLA. 
Dottor FRANCESCO SORIENTE. 
Dottor Franco VINCENZO. 


Visto per le sole firme dei Dottori signori G. Guglielmi, 
G. Merolla, Francesco Soriente, Franco Vincenzo. 
Napoli, 24 ottobre 1884. 


Il Vice Sindaco 
MARCHESE SAN MARCO, 


si ricevono esclusivamente presso ©). PIETRASANTA. . e O. 
MILANO, Via Carlo Alberto, 2, ROMA, Via del Corso, 312, TORINO, Portici di Piazza Castello, 18 
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A CENTESIMI QUAITRANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


' FERNET-BRANCA 


ANTICOLERICO 


A | «asi mratetti BRANCA ai nsilano . 


Premiati con Medaglia d'Oro all’'Espos. Naz. di Milano, 18381 
Vienna 1873 — Filadelfia 1876 — Parigi 1878 — Sydney 1879 — Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato fn cele- 
brità mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet-Branea non si deve confondere con | 
molti Fernet messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive 
imitazioni, Il Fernet-Branca estinguo la seto, facilita la digestione, stimola l’appetito, 
guarisce le febbri intermittenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, 


mal di maro, nausee in genere. — Esso è Vermifugo-anticolerico. 
Pnezzi: in bottiglie da Litro L. 8,59 — Piccole L. 1, 50 
EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


xa RP. STABILIMENTO RICORDI |mEv 
“|| NAPOLI NUOVE PUBBLICAZIONI PARIGI 


Composizioni di GILDA RUTA. 


CANTO E PIANOFORTE. PIANOFORTE SOLO. 
49188 Canzone marinaresca. S. MS, o T. . . . . . Fr.160| 49183 Prima Gavotta Fr. È 60 | 49200 Scherzo . . . 


195 Un gi = gii i 49184 Seconda Gavohaia 49185 Bourrée 
49195 pai sno senza amor - giorno perduto! Dusttino. 2%: 45190 Axia di Danza 4 


49198 Mesta Serenata, . 1.60 | colo. . . . . . 
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WI prezzi suesposti sono netti: inviando vaglia postale si spedirà la musica franco di porto in tutto il Regno || 
si ApaRcoRO] CASI Qui Elenohi delle Novità, d 


Edizioni economio! 


0., a Reise ne fa richiesta al R. rio] Ricorpi in Milano. 
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Elegantissimo Bidet in zinco, con orlo nichelato. 
Base în ferro verniciato e pieghevole, comodo per 
trasporto. Coperchio di zinco pure verniciato a 
color noce o acero. Pompa niche- 
lata e siringa di corno nero . . L. 


BIDET 
CLISOPOMPA 


Per le Commissioni dirigersi alla Ditta €. Pietrasanta e C., via Carlo Alberto, 2, ang. S. Margher. Milano. 
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IGPECIALITÀ | INVERNALI: 


Scelto e ricco assortimento di articoli per Caminetti, Stufe, ecc. 


elegantissimi interamente di ottone lucido con ornamenti in rilievo, articolo soli- . 
Li E Paracenere dissimo e distinto. — Lunghezza Cent. 60 72 100 3 


BIDET 
LL. SEMPLICE 


«con bacino di porcellana bianca, base di ferro 
verniciato e pieghevole per trasportarlo. Coper- 
chio di zinco verniciato Leolor Teco 
mogano o acero . L. 


Lire . . . SO 56 45 
Porta pale e molle bronzati, eleganti e goliali — aL. 4.20 e 5.50. 
tutt ttone a fittissima ret d'ott attro anti eghevoli a libro. 
Parascintille na, SEInn zia Eee Dro (dlotigne gua tto Gnkne pieghevo 


per sala o salotto in lamiera verniciata 1a fuoco con decorazioni a vari H) 
Pi orta carbone soggetti. — L.5, 3 0 9. 3 


Pale e molle, articolo solidissimo a L. 4. 60, 6. 5© sino L 


Scaldap iedi a forma di elegante scatola con cuscino di peluche imprimée, e recipiente per 
I l'acqua calda, maniglie dorate e lavorate. — Articolo di grande uso. L. 12. 
DETTI in pei ad acqua calda con testa di rame ai due lati da coprire a volontà, L. 9 - 3.50 - 6.50. 

E interamente d'ottone traforato, e sbarrette con scatoletta interna pel carbone. — Articolo 


. 32 al pajo. 


elegantissimo e solido. L. IR. — Nichelati, L. 1%. 
DETTI interamente d'ottone ad acqua calda, comodo per sala, per carrozza e per viaggio. L. 16. 
DETTI cilindrici tutti d’ottone per letto. Ge 7.50, 


Palette per Carbone con manico di legno la Centesimi 50, GO, 90 e L1.10. 


Elegante doppio uovo con vita interna di metallo nichelato, articolo raccoman- 
Scaldamani. datissimo alle Signore per tenerlo entro il manicotto. L. 2. 50. 


È Elegantissimi per caminetto, feanklin,ece,in mogano,noce, con guarniz. 
E e “Spazzole d’ottone, mantice di pelle colcr. "Sparzola con crini color. al pajo.L. $. 


sauce SS RSS RISE 


DETTI più eleganti. L. 10. 50 e 14. 
DETTI elegantissimi in legno noce, d'india, mogano o ebano. L. 15. 


Per le le commissioni dirigersi alla Ditta Carlo Pietrasanta e 3 — Negozio di Specialità b 
Casalinghe — Via Carlo Alberto, N. 2, angolo S. Margherita, Milano. 
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Lo 


LATRINE INODORE “ LATRINE INODORE È 
TRASPORTABILI TRASPORTABILI 


sistema all'inglese. sistema all'inglese. 


Elegantissimo mobile che occupa poco spazio. Srolizione accurata nei suoi più minuti dettagli ecostruita col 
sistema all'inglese. — Legno lucidato uso acero, bacino di porcellana, recipiente di zinco inossidabile con val- 
vola pure in porcellana. — Vasca per circa 25 litri d'acqua. — Pompa automatica che agisce chiudendo il co- 
perchio. Articolo indicatissimo a coloro che amano la pulizia e la comodità ed in special modo per gli ammalati. 


In legno verniciato L. 635 — in legno lucido uso acero L75. 


ANO-FORTI 


iP MILANO RICORDI E FINZI mirano 


Galleria V. E. entrata Via Marino, 3, di fronte al Municipio 


La Compagnia fabbricante Singer 


(già I. M. SINGER & C.) 
Sola proprietaria e fabbricante delle Macchine a cucire Singer 
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P.E:R: LIRE SETTIMANALI 


Garanzia illimitata 
INSEGNAMENTO GRATUITO A DOMICILIO 
SPECIALITÀ PER TUTTI I LAVORI DI CUCITURA 


PER CONTANTI 
Macchine a cucire “ Singer ,, da L. 100 in più. 
a x Meno; Eee dar > 


DIREZIONE PER L’ITALIA 
MHilano — 23 Piazza del Duomo, 23 — Milano 
SUCCURSALI : 


ANCONA, via del Corso. casa Franchini, | MILANO, via Alessandro Manzoni, IU. 
AQUILA, Via Principe Umberto, 14. NAPOLI, piazza Municipio, 5 © 6. 
ALESSANDRIA, Corso Roma, 50. | PADOVA, piazza Pedrocchi. 

BARI, Via Sparano da Bari, 19. PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63. 
BOLOGNA, Porteci Fioraia, ang. Clorura. | PALERMO, corso Vittorio Eman,, 203-5 
BENEVENTO, Corso Vittorio Emanuele, 18 | PARMA, via S. Michele, 15, 

BIELLA, Vta Maestra. PERUGIA, Plazza Garibaldi, 

CAGLIARI, Corso Vittorio Emanuele, 13. | PIACENZA , Angolo via S. Raimondo e 
CALTANISETTA, Via Principe Umberto. S. Domnino. 

CAMPOBASSO, Piazza Vitt. Eman. 62. POTENZA, via Pretoria, 348. 

CASERTA, via Corso Campano, 102. REGGIO CALABRIA, Corso Garibaldi, 
CATANIA, via Stesicorea, 114. ROMA, via dei Condotti, 34-32. 

CHIETI, via Pollione, 30. SALERNO, Piazza Salerno, ta 

COSENZA, via Telaio: Giostra nuova. SASSARI, ‘piazzetta. Azuni, 4. 

CUNEO, via Nizza, SAVONA; ‘ orso Principe Amedeo. 

CREMONA, Corso *datibalai. 11. SIRACUSA, via MACRITAIZA, 

CASALE, via Roma, 47. SPEZIA, via Chiodo, 3. 

FOGGIA, Corso V. E., piazza Lanza, 45 
GENOVA, via Carlo Fe ice, 5, 
GIRGENTI, Via S. Atenea, 62. 

INTRA. via Albiano, 5. 

LIVORNO, via Vittorio Emannele, 49. 
LECCE, piazza Sant' Oronzo, 40. 
LUCCA, via Fillungo, 1182. 

MANTOVA, via Soliari, 9 bis. 


TARANTO, via Maggiore, 47. 
TERAMO, Piazza Vittorio Emanuele. 
TERNI, Corso Vittorio Emanuele, 93. 
TORINO, via S, Francesco da Paola. 
‘TRANI, via Mario Pagano, 282-84. 
TRAPANI, Corso Vittorio Eman., 49. 
TREVISO, Corso Vittorio Eman., 6. 
VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 540, 
MASSA (CARRARA), Piazza Mercurio, 14. VICENZA, Corso Principe Umberto, 376 
MESSINA, via Cavour, 191. | VERCELLI, Corso Alberto, 70. 


Depositi esclusivi in tutte le città d’ Italia. 


MILANO, €.° Vittorio Emanuele, 5 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA E 0 


LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 
Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 


SPECIALITÀ per LUTTO 


Prezzi ridotti. 
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Raccomandabile l’ applicazione in special modo M 
nei locali ad uso scuole, collegi, carceri, “E Ì 
n! 


a tutti gli Stabilimenti in genere. 


I vantaggi che pre- | 
senta questo nuovis- 
simo sistemadi latrine 
inodore sono impareg- 
giabili: Vaso intera- 5 
mente smaltato a porcellana inalterabile con largo sedile 
?di legno e relativo coperchio elegantemente lucidato; 
robustissima chiavarda destinata a mantenere ]” ‘assoluta 
otturazione del vaso e canna di ottone con valvola in- 
terna per l'immissione dell’acqua; è di facilissima 
posa in opera, non necessitando che la sola azione di 
collocarle nel già esistente foro della latrina, opsrazione 
"che shitagio è in grado di fare da sè. È 

ipo B' . A . L.42— 
PREZZO: “> A con semplice vaso con valvola » 10 — 
”_ Chi desidera avere una LATRINA IGIENICA dirigasi 
al « Negozio di Specialità Casalinghe » €. Pietrasanta 
eo. via Car lo Alberto, 2, ang. S. Margherita, Milano. 


MILANO 1884. — Tipografia Bortolotti di Dal Bono e C. — Vis Broletto, 21. 
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Per tutto il Regno — Anno 
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OGNI NUMERO CENT. 10. | 


REDAZIONE E AMMINISTRAZIONE 
MILANO — Via Broletto, N. 121: ] MILANO 


Si = si 
PraREZZI _ ID ABBONAMENTO (decorribili dalla prima Domenica di ciascun mes@) 
L.B.— Per l° ISUROPA (Union Postale) — Anno. 2 5 : A . L.B— 
È (18 $ » — Semestre . + 2 mi n . » Bi 


ARRETRATO CENT. BO. 


SOMMARIO : G. CArobol, 
P. GoRBELLINI, 
setto}frusticano.) — G. SaraLica, Grilli Veneziani 
(verSì) — GiusePPE CIMBALI, Voltaire ei Gesuiti. 


Corriere Autunnale. — 


(risposta al signor Mare Monnier). — L. SToPPATO, 

Ricordi Provenziali (Iaufré Rudél e la Contessa 

di Tripoli.) — Gilda Ruta. — Leeror, Bei Versi. — 
Scacchi, Parola incastro, Domanda bizzarra, — 

Gavotta (musica.) 


GiuvA' Ruta, 2° 


CORRIERE AUTUNNALE 
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La cosa dî Galileo. — La casa di Machiavelli. 
Pian de’ Giullari. 


he cumulo di ricordi, che infinita va- 
rietà di sublimi bellezze ispira e ram- 
menta, sempre, in chi conosce Firenze 
e i suoi dintorni, il nome di questi 
deliziosi colli. 

Vi ho passato alcuni anni de’ più belli 
della mia vita e li penserò sempre con 
una soddisfazione che si direbbe un en- 
tusiasmo ! 

Allora erano anche più tranquilli, più 
silenziosi, più poetici. Le strade ripide 
lastricate, incassate fra i muri, vi conducevano sem- 
pre poca gente, il rumore delle carrozze era poco 
meno che sconosciuto e le ombreggiate e fresche val- 
licelle, che si celavano sotto le capricciose curve se- 
gnate dall’ altipiano de’ colli parevano lontani sog- 
giorni di pace e di riposo in una campagna solitarie 
distante da città e da villaggi. Invece, se tu guar- 
davi giù verso la pianura, vedevi proprio a pochi 
passi di distanza le cadenti mura e le torri pittore- 
scamente rovinate che dalla porta a San Miniato 
s'arrampicano fino a quella di San Giorgio e dietro 
la superba cupola di Brunellesco, il campanile di 
Giotto, la merlata torre d’Arnolfo. 

Oggi, la cosa è diversa; il Viale de’ Colli, la più 
splendida passeggiata di lirenze traversa coi suoi 
giri serpeggianti i colli d’Arcetri, gli equipaggi ele- 
ganti percorrono l’ampio stradone; qua e là sorgono 
eleganti villini e tutte quelle modeste bellezze che si 
celavano sicure nei fianchi nascosti delle colline, e 
che eran da pochi fortunati conosciuti ed ammirate 
sono oggi scoperte ed esposte agli sguardi de’ pas- 
santi siano essi amanti delle bellezze della natura, 
siano muti e indifferenti a tanta soavità d’incanti. 

I colli d’Arcetri formano come una barriera fra la 
gran valle dell’Arno e la deliziosa vallecola dell’Ema, 
Si direbbe che si frappongono all’amplesso fra il 
pittoresco torrente ed il massimo fiume toscano, re- 


La Statua del Barbiere. (Boz-| 


spingendo poi quello a gittarsi nel fiume Greve che 
scorre poco lungi di là, sotto il poggio della Certosa. 
Da un lato si attaccano a’ colli d’ Arcetri quelli non 


meno deliziosi e pittoreschi di Montici, poi gli si 


addossano più bassi e più modesti; quasi come suoi 
contrafforti il colle di S. Miniato da una parte e dal- 
l’altra il Poggio Imperiale. E poi il colle d’ Arcetri 
si spinge dritto dritto verso l’ Arno, si affaccia al 
disopra di Firenze e la sua estrema pendice è com- 
presa addirittura nella città formando il cosidetto 
Poggio di S. Giorgio o della Costa. 

Uscendo dalla piccola porta di S. Giorgio che con- 
serva perfettamente il suo carattere antichissimo, ci 
troviamo in una stradella stretta, lastricata che se- 
gue l’andamento serpeggiante del culmine delle col- 
line e che è 0g; ia ‘una quantità di case 
e di belle villette che sotto moderna apparenza na- 
scondono molti secoli d’ esistenza. 

Vicino alla città è la chiesa di S. Leonardo che 
non ha d’importante altro che un grandioso ambone 
o pulpito che era un giorno a Fiesole prima della di- 
struzione di quella città: è un saggio curioso del- 
l’arte rozza ed ingenua de’ tempi più antichi la quale 
intese di raffigurare nelle facce di questo pulpito fi- 
gure e soggetti religiosi, 

Dopo San Leonardo le ville che si trovano lungo 
la via valgono a rammentarci tante particolarità, tanti 
episodi di quel tristissimo assedio che distrusse la 
libertà fiorentina e che fece cader con Firenze il 
propugnacolo più saldo e più potente contro il do- 
minio straniero. 

Ecco qui il Barduccio che serba ancora le tracce 
della sua struttura del XIII secolo e che servì di 
quartiere a Pirro Colonna, uno de’ condottieri italiani 
delle milizie assoldate dal Papa e dall’Imperatore 
contro Firenze: di faccia ecco la Luna, palazzo un 
giorno della famiglia della Luna e ne’ tempi del- 
l’assedio, comodo alloggio d’ un altro condottiero ita- 


| liano: Valerio Orsino, Poco più verso Firenze sta- 
| vasi il Marchese del Quarto e le milizie di questi 


tre capitani avevano formato là come un’opera avan- 
zata contro la città e contro il Bastione di Belvedere 


| dal quale spesso spesso tuonava, gettando fra gli as- 
| sediati la morte e la paura, quella famosa colubrina 


di proporzioni allora gigantesche ch’era stata fusa 
da Vannoccio Biringucci di Siena. 

Poco dopo l'antica via è tagliata dal Viale de’ 
Colli che in quel tratto si dice Viale Galileo per 
evocare i ricordi di quel grande che sui colli d’Ar- 


| cetri trascorse nel riposo e nello studio gli ultimi 


anni della sua esistenza travagliata. 

E fra i ricordi d’Arcetri, quelli di Galileo sono i 
più insigni, i più gloriosi, quelli che spingono gli 
amanti della scienza a pellegrinaggio quasi sacro 
in questo luogo dove ogni via, ogni casa, ogni pietra 
sembra riportare alla memoria quel sommo che sba- 


lordi il mondo, rivelando verità che parvero allora 
sogni di pazzo o empietà di eretico, 

Galileo venne difatti a stabilirsi sui colli d’Arcetri 
nel 1631 dopo avere abitato qualche anno in una 
villa de’ Segni a Bellosguardo e ad Arcetri esalò 
l’anima grande. 

La casa sacra alla memoria di quel granda è si- 
tuata nel borghetto del Pian de’ Giullari: fu fino 
da tempo lontanissimo luogo di villeggiatura di varie 
illustri famiglie che in diverse epoche la possedet- 
tero ed ora appartiene all’ex deputato Legnazzi di 
Como. È una villa modesta all’esterno ma graziosa 
assai dalla parte de’ campi, dove ha una bella ter- 
razza che certo dev’ essere stata molto gradita a Ga- 


lileo nella buona stagione. Quando il grand? uomo 
va ai 


andò-a'stare in Arcetri questa villa . 
Martellini, e Ginevra Martellini vedova di Bernardo 
Bini l’appigionava ai di 1 di novembre 1631 a Ga- 
lileo di Vincenzo Galilei. Doveva esser questo un 
luogo di esilio, di relegazione per Galileo, secondo 
gli ordini emanati dall’ inquisizione, ma ai dolori, alle 
disillusioni, alle pene sofferte egli trovò invece un 
dolce conforto su questo colle delizioso. Là in mezzo 
alla quiete della campagna potè libero attendere ai 
suoi studi, intrattenersi co’ suoi scolari, con perso- 
naggi dotti e cospicui che qua ebbero villa. Qui egli 
scrisse i ricordi della sua vita, qui continuò le sue 
mirabili scoperte, qui divenuto ormai cieco e cadente 
trasfuse il sentimento della seienza , le sue ardite e 
mirabili teorie, nel Viviani, nel Torricelli, nell’ Ar- 
righetti suoi scolari dilettissimi, 

L'’Arrighetti anzi possedeva non lungi di qui e 
su questi stessi colli una bella villa dove certo avrà 
più d’una volta ricevuto l’insigne maestro, A_S. Mar- 
gherita a Montici, antichissima chiesa poco distante 
dal Pian de’ Giullari, Galileo ebbe un amico caris- 
simo ed affezionato nel rettore Niccolò Gherardini 
letterato di moltosapere e nipote di Papa Urbano VIII. 

Poi ad Arcetri Galileo aveva anche altri affetti 
gentili, perchè nel monastero di S. Matteo in Arcetri, 
a pochi passi dalla villa dove abitava, s'erano fatte 
monache le figlie sue, talchè si può dir che nella quiete 
della sera egli avrebbe potuto distinguere, fra le altre 
che cantavano le laudi, le voci a lui così care. 

Anche la Torre del Gallo che sorge quasi a cava- 
liere del Pian de’ Giullari è un ricordo della dimora 
di Galileo, giacchè è tradizione antica ed accreditata 
che i Lanfredini, allora padroni del palagio del Gallo, 
un giorno castello de’ Galli di Firenze , concedessero 
al Galilei facoltà di servirsi, come fece dell'alta torre 
pei suoi studi degli astri. 

E difatti pochi luoghi de’ dintorni fiorentini potreb- 
bero prestarsi ad ufficio di osservatorio meglio di 
questa torre dalla quale si gode per ogni parte un 
orizzonte sterminato , infinito. Terra e cielo si disten- 
dono dinanzi allo sgnardo liberi da ogni ostacolo, e 
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par che si congiungano in un dolce amplesso, lontani 
lontani, dove lo stesso colore dell’aria confonde in 
una leggiera ed uniforme sfumatura l’estreme linee 
de’ monti. 

Di questo ricordo Galileiano ha voluto far tesoro 
l’attuale proprietario della villa Conte Paolo Galletti 
appassionato e coltissimo studioso de’ patri ricordi e 
nella villa e nella torre ha raccolto un piccolo museo 
Galileiano. Difatti vi si possono ammirare un bel busto 
in terracotta de’ primi anni del XVII secolo, un 
bel ritratto dipinto da Substermann, la ‘copia auten- 
tica della sentenza emessa contro Galileo e dall’In- 
quisizione trasmessa all’arcivescovo di Firenze, 
autografi di Galileo, di Torricelli, del Viviani, del- 
l’Arrighetti, del Castelli , ritratti di molti personaggi 
di casa Galilei, istrumenti astronomici de’ tempi 
prossimi a quelli in cui visse quel grande, opere su 
Galileo, ecc. i 

E giacchè siamo a parlare d’antiche memorie ne 
vedremo un’altra importantissima nel bel cortile della 
Torre del Gallo, È la porta della casa di Niccolò 
Machiavelli che il Galletti ha acquistato salvandola 
dalla distruzione della casa del grande storico, di- 
struzione compiuta. proprio in questi giorni col si- 
lenzio che pare un beneplacito vero e proprio della 
commissione conservatrice dei monumenti e del mu- 
nicipio. 

Se vedeste com’ era proprio caratteristica e graziosa 
quella storica casa di Via Guicciardini 6 come sa- 
rebbe stato facile restituirla alla forma primitiva! E 
bisogna vedere ora che bruttura, che gretteria, che 
ridicolaggine di facciata moderna hanno applicato a 
cotesto povero edifizio! Quella porta che adorna di 
fiori e d’un’ epigrafe che ne ricorda la provenienza 
sarà sempre un prezioso ricordo per quanti hanno 
il culto delle patrie memorie. 

Il Pian de’ Giullari che v'ho ritordato poc'anzi 
è come il centro, diciamo anche 7a capitale d’Arcetri. 
È un lungo borgo formato di ville, di graziose pa- 
lazzine e di case di campagna tutte linde e pulite 
che occupano l’altipiano del colle mentre dai due 
lati giardini fioriti e poderi ubertosi scendono con 
pronunziato declivio verso l’Ema da una parte e verso 
l’Arno dall’altra. 

Perchè quel gentil borghetto avesse quel nome e 
quando, non è facile dirsi. È però probabile: e tale 
è l'opinione degli storici che ne’ tempi ramotissimi 
desser nome alla località i giullari, e quant’altri 
cantastorie, poeti e giocolieri si recavano a divertire 
nelle loro ville i signori che qui abitavano nella bella 
stagione. Attorno e nel borghetto ebbero difatti an- 
che in que’ lontani tempi ville, che parean palagi e 
castelli, non poche fra le più potenti famiglie fioren- 
tine come i Da Panzano, i Gherardini, i Lamberteschi 
i Baroncelli, i Velluti, i Ricci, i Busini, i Corbinelli, 
i Da Urzano, i Del Bene, gli Acciaioli, gli Amidei 
i Taddei, i Quaratsi, ecc. 

Anche nel tempo dell’ assedio il Pian de’ Giullari 
vien ricordato più d’ una volta. Nella casa del Guic- 
ciardinî, lo storico, ebbe il suo quartier generale il 
Duca d'Orange comandante degli assedianti e sulla 
piazzetta si teneva il mercato per comodo delle mi- 
lizie assedianti e si rizzavano le forche per impic- 
carvi le spie ed i soldati disobbedienti. 

Oggi... nelluogo di que’ brutti strumenti , la banda 
musicale del Pian de’ Giullari rallegra nelle belle 
sere d’estate la popolazione ei villeggianti che an- 
nualmente vengono a godersi la bellezza di questi 
colli nelle ville comode ed eleganti che li popolano. 

Quanti deliziosi soggiorni sono infatti sparsi ne’ 
colli d’Arcetri, quanti asili di pace, di riposo, di gaiezza ! 

Ecco verso Firenze Giramonte, un giorno villa dei 
Gini, che gli assedianti convertirono quasi in fortezza 
per batter colle artiglierie Firenze e più specialmente 
la torre di S. Miniato di sopra alla quale Lupo il 
bombardiere lanciava di tanto in tanto le sue bombe 
con tanta precisione e tanta efficacia da metter lo 
scompiglio negli accampamenti. Più sotto ecco Gira- 
montino colla bella villetta appartenuta al celebre 
pittore fiammingo Giusto Substermann; più verso mez- 
zogiorno ecco le grandiose ville Cappani e Bartolom- 
mei, poi nel Pian de’ Giullari le ville Alinari già 
Rucellai e Brandolini, la villa Nemes Weiss già de’ 
Velluti, quella Barbera che fu dei Masi, quella Ravà 
già dei Guicciardini, la villa Basevi appartenuta a 
quel Girolamo Benivieni che fu tra’ più illustri se- 


} 


guaci del Savonarola, la villa Vitta che appartenne 
ai Medici, quella Pazzi un giorno de’ Canigiani, la 
villà Galletti stupendo palagio de’ Lanfredini, la villa 
di Gamberaia che fu dei Busini e tante e tante altre 
circondate di giardini deliziosi, quasi nascoste fra i 
boschi di ulivi. 

Ed è curiosa che fra tante, quelle di costruzione 
moderna son ben poche, mentre tutte vi rammentano 
nomi di famiglie insigni e d’uomini illustri che le 
fabbricarono e le possedettero in altri tempi. 

Bisogna proprio dire che i nostri antichi sceglie- 
vano bene le loro villeggiature e le fabbricavano 
anche meglio... per far piacere... a se stessi, ed ai 
lontani nipoti. 


G. Carocci. 


La Statua del Barbiere 


BOZZETTO RUSTICANO 


edetelo, il nostro Dalia, è intento a 
radere la barba ai mandriani e ai pe- 
corai del villaggio. La sua botteguccia, 
il sabato sera e la domenica mattina 
rigurgita di arzilli e abbronziti mon- 
tanari, che una volta ogni otto giorni 
È vogliono lisciato l’ ispido mento. 

Dalia, dicono i suoi buoni vicini, può segnarsi 
col gomito. Gli basta un vecchio rasoio e un’ oc- 
cupazione di poche ore per guadagnarsi da vivere 
comodamente tutta la settimana. 

Dopo Don Tobia il curato, dopo il Maestro e 
il Segretario, egli è la persona più invidiata del 
paesello. La sua bottega, senza bacheche, è vero, 
e senza specchio dalla cornice dorata, è pulita, 
ben provvista d’ aria e di luce, e domina la valle 
a mezzogiorno, una deliziosa valle, seminata di 
ridenti villaggi. E poi, Dalia è giovane, conta 
appena i ventidue anni, è robusto e sano della 
persona, è bello, e si susurra che le più leggiadre 
fanciulle dei dintorni gli fanno l’ occhio dolce. 

Eppure Dalia non è felice. Soventi gli trema il 
rasoio nella mano, e mentre col pollice e l’ indice 
della sinistra stringe garbatamente il naso del 
prossimo , leva in alto gli occhi fantasticando certe 
diavolerie, col malanno del paziente che si sente 
sradicati i peli o peggio, tagliuzzato il viso. 

Con un’ anima come la tua, o simpatico Dalia, 
è ben triste il nascere in povera condizione, è 
ben duro il dedicare la vita al prosaico mestiere 
di sbarbificare il prossimo! Ma due diversi affetti gli 
cozzano nel pensiero, due passioni gli martellano 
il cuore; amore ed arte, ecco i suoi ideali. Finchè 
non li abbia umanizzati, è destino che nella sua 
mano tremi sempre il rasoio. 

La Vannina è una di quelle fanciulle, che, a 
guardarle, fan venire, come suol dirsi, l’acquolina 
in bocca anche ai bighelloni, e rapiscono gli occhi 
e fan perdere la tramontana ai giovinotti. 

Figurarsi se Dalia, davanti a quella grazia di 
Dio, in presenza di quelle forme atticciate e ton- 
deggianti, contemplando quel viso scultoreo e- del 
colore della salute, sotto l’impero di quegli occhi 
spiranti l’ ardore dei diciotto anni, non dovesse 
tutto sentirsi intenerire ! 

E la Vannina, dal canto suo, non è già fatta 
della pietra de’suoi monti, perchè non le balzi 
il seno di sotto il purpureo corpetto! I due gio- 
vani fanno presto ad intendersi, e, col consenti- 
mento delle rispettive famiglie, incominciano la 
rappresentazione d'un idillio che mai il più soave 
e che aspetta di toccare il suo punto culminante 
nel matrimonio. 

La casetta della Vannina sorge non guari di- 
scosto da quella di Dalia. Esse guardansi da tergo, 
divise solo dai rispettivi orti. Quante delizie, pei 
due giovani, in quegli alpestri verzieri ! 

L’ orto di Vannina, più elevato, si stacca da 
quello di Dalia mediante una specie di muricciolo 
di pietra viva, tra i crepacci del quale s’ abbar- 
bicano l’ ellera e il timo. Al disopra del terrapieno 
protende i suoi rami il biancospino, che forma, 
più che una siepe, un riparo, una linea divisoria 
tra le due proprietà. 

Al giovane, nelle tepide notti d'estate, non 
tornava arduo il superare quella cinta, e il pene- 
trare traverso la callaia nell’ orto superiore. Quivi 
Vannina l’ aspettava trepida sotto un padiglione 


| di troppo compiacenti campanule e di cucurbitacee, 
| i cui gialli calici dall’ acre odore, si baciavano qua 
e là colle candide e fragranti stelluccie del gel- 
somino. Si baciavano i fiori e si baciavano gli 
innamorati ; il loro più eloquente linguaggio era 
un lungo bacio. Il notturno canto dell’ usignolo 
pareva festeggiasse quegli amori, e accadde più 
d’una volta che il gallo col suo argentino chic- 
chericchi desse il segnale d’ interrompere il deli- 


zioso convegno, 
* 
"e 


Una notte, la fanciulla, dopo d’aver strette 
le braccia al collo del suo cucco : 

— Dalia, tu mi fai sospirare troppo! Che tardi 
a condurmi davanti al curato? 

— Bisogna avere tutt'e due un po' di pazienza, 
Aspettiamo il nostro giorno. 

— Aspettare e non venire è una cosa da morire, 
Ci converrebbe far subito ciò che s’ ha da fare. 

— Subito! Si fa presto a dirlo. Sai bene che 
no’l potrei senza danneggiare il nostro avvenire, 
Bisogna aver l’ occhio avanti. 

— Sarà, ma ciò non mi persuade. Ogni giorno di 
ritardo ci toglie un tratto della nostra felicità. 

— Ma tu non conti ch'essa sarà più completa 
quando avrò un nome. 

— Un nome? quale più dolce nome del tuo, 
o Dalia. 

— Intendimi bene, Vannina ; io voglio diventare 
artista, voglio procacciarmi onore e agiatezza... 

— Bellissimi sogni... 

— Te l’ho a dire? Se la fortuna mi giova, 
non passerà un anno ch’io mi vedrò onorato e 
invidiato. 

— Un anno! sclamò sospirando profondamente 
la fanciulla. 

— Che mi fa un anno, quando mi può dare 
la felicità! Sappi ch'io sto modellando la statua 
d’Alessandro il Grande, e se la mi riesce come 
l’ho nella mente, la mia fortuna è fatta. 

— Fosse almeno vero! 


‘ 
wa 

Il barbiere ha forse famigliare l’arte di Fidia 
e di Michelangelo ? Press’ a poco. 

A’ suoi quindici anni, accompagnando uno zio 
materno a Milano, aveva potuto visitarvi la Mostra 
di Belle Arti. Que’ quadri e quelle statue gli die- 
dero le vertigini. Tornato alla sua montagna, i 
marmi e i dipinti ammirati gli facevano una con- 
tinua ridda innanzi gli occhi. Le fantasticherie 
del giorno e i sogni della notte avevano un’ unica 
mira: i quadri e le statue, i colori, i pennelli, 
lo scalpello. Avrebbe voluto portarsi alla più vi- 
cina città per impararvi l’ arte vagheggiata; ma 
dove favrebbe trovato i mezzi, lui povero, figlio 
di miseri pastori? I suoi parenti fecero anche 
troppo allogandolo presso il vecchio barbitonsore 
ad impararvi il mestiere. Il giovinetto Dalia volle 
tentare un’ ultima prova e si rivolse allo zio Tonio, 
quello stesso che l’ aveva condotto a Milano, 
uomo abbastanza agiato, a cui aveva giovato la 
fortuna, là, nelle lontane Americhe. Sentito il 
desiderio del nipote, Tonio, tagliato all’ anticaccia 
e anche un tantino avaro, stette un po’ soprapen- 
siero, e poi, secco secco, rimandò alla bottega il 
fanciullo, dicendogli : 

— Che ti frulla pel cervello? Devi sapere, mio 
caro, che lo studio delle arti belle non è pane pei 
tuoi denti. Per tentarlo, vi ci vogliono tre condi- 
zioni: molto ingegno, molto tempo, molto denaro ; 
e tu non hai nè l’ uno, nè l’altro, nè l’ altro. Quan- 
ta me, non ho voglia di gettare qualche migliaio 
di lire per fare di te un magro artista 0, peggio, 
uno scioperato. Il rasoio, per quanto ti tenga colle 
mani in mano, ti darà almeno da mangiare. — 

Dalia tornò mortificato alla bottega; ma non è 
da credersi che abbia dato bando al suo progetto. 
Salvo il sabato e la domenica; il noviziato del 
barbiere non gli costava grande fatica; godeva 
di molta libertà e poteva disporne a suo agio, 
chè Giorgio, il suo padrone, aveva preso a vo- 
lergli bene. Con una matita e qualche pezzetto di 
carta, egli passava lietamente le giornate, e quando 
tutti i suoi fogli erano gremiti di pupazzetti e di 
girigori, trovava uno sfogo istoriando — Dio vi 
dica in che modo — le bianche pareti della bot- 
tega. Un bel giorno gli venne un’idea. Sceso a 
valle, si recò in una fabbrica di stoviglie e se ne 
tornava carico di creta. Con quello si diede a 
modellare figurine, che in sulle prime gli riusci- 
vano goffe parecchio. 

Persistendo ne’ tentativi, era giunto a dare a’ suoi 
lavori una certa espressione aggraziata; e non gli 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


PORRE MTA RI O TEAPRO NAT ARR ACI COTNTORE MEAN ESRITOOPAI FAI 0 


mancavano le lodi e gli incoraggiamenti di quei 
buoni montanari. Frattanto aveva cominciato a 
intendersela con la Vannina, e quel fiore dei 
campi, splendido d’ una bellezza ineffabile, gli oc- 
cupava l’ animo il giorno e la notte. 

Il suo intento era ben definito; perfezionarsi 
nell’ arte del modellare, eseguire un lavoro di 
polso, guadagnare un buon gruzzolo e poi far sua 
la Vannina. 


a» 


Morto Giorgio, il vecchio barbiere, che non la- 
sciava parenti prossimi, Dalia rimase padrone della 
bottega. D’ allora parvero addoppiarsi le sue forze 
e il suo ingegno, Senza trascurare il mestiere, 
potè dedicare quasi le intere giornate alla plastica, 
e gli uscirono dalle mani alcuni lavorucci, che, 
portati in città, trovarono facili compratori. La 
sua bottega era convertita in una piccola galleria. 
In un angolo troneggiava un busto di donna, una 
simpatica figura lavorata con garbo e con mano 
d’ artista. Non l’ avrebbe data per un napoleone 
d’oro. I compari del villaggio credevano di rav- 
visare in quella creta le angeliche sembianze della 
Vannina. 

E dicevano con un risolino pieno di furberia: 
— Il barbiere n’ ha fatto la Madonna della Con- 
solazione. — 

Quello era il suo lavoro prediletto, non già 
l’opera dalla quale attendesse la sua fortuna. Egli 
aveva immaginata una statua grandiosa; gliela 
aveva suggerita la lettura d’un compendio delle 
vite di Plutarco, prestatogli dal Pievano, un 
onest’ uomo che aveva preso a proteggerlo e che 
guardava con occhio compiacente la Madonna della 
Consolazione. 

Nientedimeno , si trattava di ritrarre Alessandro 
il Grande nell’ atto in cui, consigliato dai fami- 
gliari ad assalire nottetempo i nemici, risponde : 
« Io non rubo la vittoria. » 

Egli studiò a lungo l'atteggiamento da darsi 
alla statua, e coll’ aiuto del pievano e della tavola 
figurata unita al piccolo Plutarco, potè anche 
immaginare l'elmo e il giustacuore convenienti 
all’ eroe. . 

Messosi all’ opera, incontrò difficoltà non lievi, 
ma una ferrea volontà l’ aiutava a proseguire im- 
perturbato nel lavoro. L' angusto cortile della sua 
casa era il campo delle suo lotte, e soltanto gl’ in- 
timi, tra una barba e l’altra, erano ammessi a 
visitarlo. 


» 


Stava appunto lavorando la statua d’Alessandro 
allorchè la Vannina lo sollecitava al matrimonio. 
— Quella volta, come s'è visto, la fanciulla fu 
ridotta al silenzio; ma poco di poi, in uno di 
quei notturni convegni, ai quali s’ erano troppo 
abituati, essa addusse tale argomento, che non 
doveva rimanere inascoltato. 

Non potendosi più oltre protrarre, le nozze 
furono adunque celebrate lietamente. Quei buoni 
montanari, congratulandosi col barbiere, gli di- 
cevano con un certo fare tra l’ allegro e il ma- 
ligno: « La Vannina vi porta in casa la bellezza 
e l’abbondanza. » 

In capo ad alcuni mesi la statua era finita. 
Quando le ebbe data l’ultima mano, trasse dal 
profondo del petto un sospirone. Chiamata la 
Vannina, dalle forme più che mai tondeggianti, 


ci farà strada. » 
La Vannina non ne era troppo persuasa; tut- 
tavia, per non fargli dispiacere, sbarrando quei 


sui fianchi: 


il cielo che le tue fatiche sieno ricompensate a 
dovere ! 

Dalia le gittò le braccia al collo e le scoccò 
sulla bocca un bacio pieno di soddisfazione. 


* 
** 


Il domani, una domenica d’ estate, nella casa 
del barbiere, dopo il mezzodì era un viavai di 
gente, uomini, donne, fanciulli, ai quali si con- 
cedeva di vedere la statua d’ Alessandro prima 
che venisse trasportata in città, dove si sarebbe 
decisa la sorte di Dalia. 

Davanti al simulacro del grande conquistatore 
se ne dissero quel giorno di cotte e di crude. Gli 
uni si sbracciavano ad esaltare le bellezze del 
lavoro , gli altri, affettando intelligenza artistica, 
l’osservavano con visibile gravità, e quando non 
eran visti da Dalia, sorridevano furbescamente. 


le disse in aria di trionfo: « Se Dio vuole, questa, 


suoi begli occhioni, si diede a contemplare la | 
statua, girandole intorno, e puntando le mani | 


— Hai avuta una bella pazienza, sai! Faccia | 


Quella fu una giornata faticosa pel povero 
barbiere, dovendo egli esercitare un’ attiva sor- 
veglianza, con la paura di vedersi da un mo- 
mento all’altro guastare da un imprudente l’ opera 
che gli costò tanto studio. — Per fortuna, potè 
essere scongiurato ogni pericolo. 

Dalia fu proprio lieto quando, la sera, vide la 
statua comodamente e con tutte le precauzioni ada- 
giata sul carrettino del fornaio. Sul crepuscolo, 
questi venne col somaretto, e, attaccattolo al vei- 
colo, si dispose alla partenza. 

Dalia era commosso, agitato, ma raggiante di 
gioia. Vestito de’ suoi abiti di gala, attendeva 
impaziente l’ ora di mettersi in via. La Vannina, 
provvida sposa, gli aveva preparato una grossa 
focaccia e uno spicchio di cacio pecorino. 

— Quando si viaggia — gli disse — pane e panni 
sono buoni compagni. — 

Era il tramonto quando il carrettino usciva dal 
cortile. Dalia e Vannina si scambiarono due te- 
neri baci e si staccarono a malincuore. Il fornaio 
trascinò per la budella il suo ciuco e Dalia gli 
tenne dietro. Una frotta di terrazzani e una sergua 
di fanciulli assistevano alla partenza. I fanciulli 
gridavano : — Evviva Dalia, evviva Alessandro il 
Grande ! 

La Vannina, dalla soglia, seguì il marito con 
gli occhi gonfi di lagrime, finchè nol vide scom- 
parire dietro una sporgenza della montagna. 


CCI 


Gli ultimi raggi del sole dorano ancora. le più 
alte vette. Una brezzolina diffonde una dolce fre- 
scura e il profumo rapito ai boschi di pini. Dalia 
respira largamente quell’ aria ristoratrice, e mentre 
scende lento la china, tenendosi sempre daccosto 
al carretto, scorre con l'occhio sui verdi fianchi 
del monte, nel profondo della valle, che via via 
s'oscura, Quel sorriso di cielo gli è di buon au- 
gurio ed egli prosegue il cammino senza provare 
stanchezza, volgendo nel pensiero le più liete cose. 

Intorno la mezzanotte, giunti nelle vicinanze 
del ponte del pellegrino, sostano; possono contare 
di trovarsi sul far del giorno in città. Scortati dalla 
luna, che s'era levata pur allora dietro le cresta 
d’un monte, e che pioveva una limpida luce nella 
valle, si rimettono in viaggio, fiancheggiando il 
torrente. Giunti là dove la strada fa un gomito, 
odono grida in lontananza e il serrato galoppo 
d’un cavallo sempre più avvicinarsi. 


Il fornaio tira il ciuco sulla sua destra, alla | 


riva del torrente, e lo ferma. Viene alla loro volta 
un cavallo sfrenato, il cui scalpitio desta gli echi 
delle montagne. Ecco, lo sì distingue nettamente ; 
nessuno lo monta; è presso ai nostri viaggiatori. 

Il ciucherello s’inalbera, il fornaio lo tiene 
saldo per la briglia; Dalia s’avvinghia ad una 
ruota. Il cavallo passa sbuffando e rasenta quasi 
il carrettino. Il ciuco rincula con violenza; ogni 
conato per trattenerlo è vano; il carretto sì ro- 
vescia nel torrente, in quei giorni perfettamente 
asciutto, trascinando seco il somaro. — Dalia 
manda un grido straziante, un urlo disperato, 


e si lascia. sdrucciolare dalla ripa sul letto del | 


torrente ; il fornaio lo segue bestemmiando. 

— Tutto è perduto! — grida Dalia con voce 
velata dall’ angoscia, dopo d'aver tastato di sotto 
il carrettino capovolto. 

— Calmati — dice il fornaio — l’ asino respira 
ancora. 7 

-- L’ asino respira — sclama con voce cupa 
Dalia — ma il mio Alessandro è in frantumi. 
E singhiozza come un bambino, mentre aiuta 
il compagno a districare l’ asino e a rizzare il 
carretto. 

Con molto stento, e soccorsi da alcuni villici 


che vennero alle loro grida, riuscirono in sul far | 
| dell’alba a trascinare sulla strada il carretto e 


l'asino, entrambi in istato da potere essere cimen- 
tati al ritorno. 

Prima di rimettersi in viaggio, Dalia scese 
ancora nel torrente, si chinò sui miseri fram- 
menti del suo Alessandro, e ne raccolse qualche 
pezzetto, che collocò nel battuffolo con la focaccia 
e col cacio. - 


Dalia le riferì piangendo l’ accaduto, e terminò 
ripetendo con voce straziata: « Era la mia for- 
tuna! » 

A vederlo, il disgraziato barbiere moveva a 
pietà, e la Vannina non trovava parole che va- 
lessero a ridargli un po’ di calma. 

I giorni passavano, ma Dalia era sempre cupo, 
sempre agitato. Non sapeva più attendere ad 
alcun lavoro, nemmeno alla sua bottega. Quanti 
incontrava, udivano da lui il solito ritornello: 
« Era la mia fortuna. » Dalia era impazzito. 

In quei primi giorni d’ angoscia, Vannina gli 
donava un grazioso bambinello, a cui venne im- 
posto il nome di Alessandro. 

Dalia parve rasserenarsi. Chiamava coi più dolci 
vezzeggiativi il pargoletto, ma quando sembrava 
più calmo, scattava d'un tratto come una molla, 
ripetendo il solito doloroso ritornello. Fu mestieri 
rinchiuderlo nell’ ospizio dei pazzi. 

L’ angoscia che n’ ebbe Vannina fu immensa 
pur valse a sostenerlo il pensiero della sua 


creatura, 


* 
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Il piccolo Sandro cresceva a meraviglia, delizia 
della mamma, che gli dedicava le più delicate 
cure. Era un fior di bambino, dalle guancie paf- 
futelle e rosee, dagli occhi cilestri e pieni di 
intelligenza, dai ricciolini biondi. Com' ebbe i 
due anni, le fanciulle del vicinato se lo rubavano 
a vicenda e gli facevano una continua festa, I 


burloni del villaggio se lo recavano volontieri 


sulle ginocchia, e nell’ ammirarne le bellezze e le 
grazie, solevano esclamare: « Altro che la statua 
d’ Alessandro! Oh se Dalia potesse compiacersi di 
questo suo piccolo capolavoro! Direbbe anche lui 
che il suo Sandruccio vince Alessandro il Grande! » 

Vannina, in mezzo alla sua disgrazia, poteva 
ancor dirsi fortunata. La sua bottega, governata 
da un onesto garzone, le dava abbastanza da 
vivere. 

Sandruccio ebbe un protettore, anzi un padre, 
in Tonio, il vecchio zio di Dalia. Il fanciullo fre- 
quentò prima la scuola del villaggio, dove diede 
prova d’un ingegno svegliatissimo, poi, a spese 
di quell’onest’ uomo, fu mandato alla città, ed 
applicato al disegno, pel quale mostrava molta 
inclinazione. « Magari vi avessi mandato anche 
Dalia quando me ne face preghiera! Ora non si 
troverebbe dove si trova. » 


. 
n 

Il barbiere dava poche speranze di guarigione. 

A quando a quando le sue idee accennavano a 

rischiararsi, ricordava con affetto Vannina e 


| Sandro, ed esprimeva il desiderio di rivederli e 
| di tornare alla sua bottega. Ma non appena gli 


ricorreva alla mente la calastrofe d’ Alessandro, 
era preso da un tremito, gli divampavano le 
guancie, gli s'iniettavano di sangue gli occhi. 
Quando riceveva la visita di Vannina o d'altri 
suoi prossimi parenti, pareva rinsavire, ma subito 
ricadeva nello squallore della demenza. 
Diciassette anni aveva trascorsi in sì miserevole 
stato, quando il Direttore dello stabilimento gli 
comunicava una grata notizia: il.suo Sandro s’ era 
fatto onore all’ Accademia di Belle Arti ed aveva 


| conseguito il grande premio nella scultura. Il 


volto di Dalia brillò della più pura gioia, e parve 
ch’ ei rinascesse a nuova vita. Lieto e sereno 
s’ intrattenne a colloquio col Direttore, tanto che 
questi sperò oramai ottenuta la guarigione. E 
notando poi come quelle buone disposizioni d' animo 
durassero inalterate, ne scrisse alla famiglia, 
annunziandole che avrebbe licenziato Dalia dal 
Manicomio dopo altri cinque giorni. 


. 
A 


La gioia della Vannina all’insperato annunzio 
puossi più presto immaginare che descrivere. In 
quei giorni parve ringiovanisse, e ai zerbinotti 
del villaggio sembrò più che mai bella. I suoi 
trentacinque anni, nulla toglievanle del primitivo 
splendore. S' era desta da un lungo e triste sogno, 


| e il pensiero della patita sciagura rendevanle più 


Camminando, ripeteva tratto traito con voce | 


lamentevole : « era la mia fortuna! » 

— Le mani che seppero fare quella statua, sa- 
pranno formarne ùn’ altra — disse una volta il 
fornaio per confortarlo. 

Dalia scrollò mestamente il capo. 

Giunsero al villaggio verso il mezzodì. 

Vannina, vedendo venirsi davanti il marito 
quando non se l’aspettava, pensò subito ad un 
infortunio e l’ interrogò agitata. x 


completa la felicità presente. Ella preparavasi ad 
accogliere con la maggior festa il marito. 
Il suo benefattore, lo zio di Dalia, l' avrebbe 
accompagnata alla città e a quel manicomio. 
Partirono infatti, in calesse, il pomeriggio d’ una 


| domenica. Giunsero in città sull’ imbrunire, quando 


stava per iscatenarsi un’ orribile bufera. Allorchè 
l’acqua cominciò a rovesciarsi a torrenti, trova- 
vansi con Sandro, il giovane scultore, che fu 
felice di abbracciarii. 
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La domane si portarono tutti al Manicomio. 
Come si vide il custode, chiese se fossero venuti | 
pel barbiere Dalia, e avutane risposta afferma- 
tiva: 


— Mi sa male — disse con voce mesta — di 
dovervi dare una cattiva nuova.... È 
— 0h, mio Dio! — sclamò turbata Vannina. 


— Sarebbe mai ricaduto ? 

Lo zio e Sandro sollecitavano con gli occhi 
una risposta. 

— Peggio — ripigliò a dire il custode — È 
pur necessario che il sappiate — Il povero Dalia... | 
è morto. ì 

Vannina mandò un grido disperato e cadde 
riversa fra le braccia del vecchio. Sandro, pian- 
gendo, aiutò lo zio e il custode a trasportare la 
mamma in una vicina camera. Il Direttore, ac- 
corso tosto, prestò le debite cure alla svenuta. 


* 
®» Î 


Quale fu la fine di Dalia ? Il mattino del giorno 
innanzi, avutane licenza dal Direttore, che lo 
giudicava rinsavito, egli aveva portato una buona | 
quantità di creta, scavata nel giardino, sull’ ampio 
terrazzo dello stabilimento. —. Aiutato da un 
compagno, aveva tranquillamente lavorato tutto 
il dì nel modellare una figura. 

— Che fai di bello, Dalia? — gli chiese il 
compagno. È 

— Voglio provarmi —. rispose pacato — a ri- 
fare la statua di Alessandro. Devi sapere ch’ io 
n’ ho già fatta una che mì parve bella, e 
voglio che mio figlio, che si fa onore nella scul- 
tura, dica vedendo il mio lavoro: « Sa fare 
qualcosettina anche il mio babbo; chissà che non 
sia stato lui a infondermi l’amore alla scultura ! 
Ed ecco il perchè io. modello questa creta. » 

E lavorò di lena. Quando la sera cominciò a 
romoreggiare il tuono, la statua appariva sboz- 
zata nelle sue linee principali. Le raffiche si suc- 
cedevano impetuose e le nere nubi si accavalla- 
vano in cielo. Dalia, come se nulla fosse, proseguiva 
nel suo lavoro. 

Al cadere delle prime goccie, il compagno, 
dopo d'avere invano cercato di trascinarlo seco, 
si riparava sotto una piccola tettoia, e di là vide 
che Dalia, cavatosi l’ abito; se ne valse per 
coprire il suo lavoro. 

Frattanto il turbine infuriava vieppiù, la gra- 
gnuola scrosciava flagellando l’ impiantito. 

S’udì un lamento, e ai bagliori del fulmine, 
l’uomo riparato sotto la tettoia vide Dalia pie- 
garsi sulle gambe e stramazzare al suolo. Al 
cessare del maltempo, diradate le tenebre, Dalia 
venne trovato esanime sul pavimento, presso un 
informe ammasso di creta. 


P. CORBELLINI. 


su 


GRILLI 


VENEZIANI 


_ 


I. 
MOMENTO IDILLICO. 


Gondolier du Rialto, 
Mon chatean 
C'est la lagune... 


Mare-Monnier. Poésies. 


Ne ’1 plenilunio pallido d’ argento 
dorme Venezia: lieve a le sue sponde 
mormora il flutto e, quasi bacio spento, 
una mestizia intorno sì diffonde, 


Da ’l cielo di cobalto a cento, a cento 
piovon baci le stelle sovra l’ onde, 
e la laguna, senza un fil di vento, 
con un palpito arcano a ’l ciel risponde. 


Per i silenzî de la notte quieta 
sode un tonfo di remo in lontananza 
che l’acque va sfiorando appena, appena 


. e una vocina morbida e serena, 
che una chitarra flebile accompagna; 
cantucchia la biondina in gondoleta !.... 


(dalla Giudecca) 


II 
INTERMEZZO. 


Et l’aube douce et pale, en attendant son heure, 
Semble toute la nuit errer au bas du ciel. 


V. Hugo. Les rayons et les ombres. 


Piovon i bianchi raggi de la luna 
su la spiaggia de ’1 Lido silenziosa, 
da ’1 vento accarezzata si riposa 
tranquilla altalenando la laguna. 


Fra le spume d’argento in sulla duna 
salgon de ’1 mar le figlie in vaporosa 
schiera, fantasmi bianchi, e paurosa 
la turba de le gondole 8° aduna. 


Ma poi che l’ alba spunta ad oriente 
e le gondole brune dileguando 
vanno per l’ombre a ’l mattutin chiarore, 


non rimane che ’1 mar fosforescente 
e, lontano.... lontano, mormorando 
gli alcioni bianchi e una canzon d’ amore. 
» (da ’l Lido) 


III 
MOMENTO EPICO. 
Seul, assis à la gréève, 
Le grand lion soulève, 
Sur l'horizon serein, 
Son pied d’ airaip. 
A. De Musset. Poéstes. 
È di cobalto il cupo firmamento, 
la Piazzetta è un incanto alabastrino, 
tranquilla è la laguna... tace il vento, 
il Palazzo de i Dogi è di rubino. 


In un sudario diafano d’ argento 
sta addormentato il tempio bisantino, 
le cuspidi e le croci a cento a cento 
scintillan di fulgore adamantino. 


Solo de l’alba il placido mistero 
turba un alcione svolazzante in arco 
sovra il fulgente fosforo de ’1 mare, 


mentre a ’l1 puro splendor de l’ albeggiare 
freddo, ne ’l1 marmo taciturno e nero, 
veglia il Leone antico di San Marco. 
(da San Marco) 


IV. 
MOMENTO DRAMMATICO, 


Ist es unten auch so triibe? 
Ist es unten auch so still? 
N, Lenau. Gedichte. 
Cullaci, o gondolier, ne la tua cuna 
fra i silenzî d’un mondo addormentato, 
su i flutti neri de la tua laguna, 
sotto l’arco de ’l ciel tutto ingemmato. 


Qui sotto il feZse una fanciulla bruna 
riposa su ’l mio seno appassionato 
e il bianco raggio de la bianca luna 
le accarezza il suo viso inargentato, 


Ma poi che tutta notte avrem trascorso, 
tu svogazzando sovra l’onda cheta 
io soffocando l’ eco d’ un rimorso, 


‘becchin d’amore l’opra tua compisci : 
cantando la biondina in gondoleta 
ne l’Orfano Canal ci seppellisci!... 

(in Gondola) 


Vi 
EPILOGO. 


Sogno di'marmo e poesia di stelle, 
tappeto d’alghe e calma di laguna, 
nido di canti e chiarità di luna, 
gioia di sagre e fumo di fritelle.... 


Antro di bari e bolgia di favelle, 
museo di santi e di lenon fortuna, 
patria di dogi e di guerrieri cuna, 
gara di remi e amor di donne belle... 

ecco Venezia : torpida regina; 
sogno d’ un giorno e voluttà di cento, 
signora di due mondi e concubina. 


Scena de l’evo-medio e inferno aperto ; 
di capestri e di maschere spavento; 
allora.... un pandemonio, ora... un deserto!... 


G. SABALICH, 


{ 
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VOLTAIRE E I GESUITI 


Risposta al signor Marc MonNIER_ 


1 mio articolo S. Ignazio & Ci, pub- 
blicato alcune settimane sono nel Pun- 
golo della Domenica, ha avuto un singo- 
lare successo. Ha incontrato piena simpatia 
nel signor Mare Monnier, il geniale scrit- 
tore francese a cui il nostro paese deve 
tanta gratitudine per l’interesse affettuoso 
che spiega riguardo a tutto quello che 
2 viene dall'Italia. Egli ha tradotto in mas- 
sima parte il mio articolo très interessant 
nella Cronigue Italienne dell’ ultimo numero 
1.° novembre della sua Révue Suisse, richia- 
mando vivamente l’ attenzione dei suoi let- 
tori sugli articoli più fieri di quel codice 
gesuitico ch’io ebbi la fortuna di trovare e il pia- 
cere di far conoscere. Egli èrimasto anzi, così compreso 
di meraviglia di fronte a quelle rivelazioni, da credere 
riferendole, che i suoi lettori non gli prestino fede; 
e, a un certo punto, s' interrompe per dir loro: «non 
crediate qui si tratti di una satira : si tratta, invece 
del codice ufficiale della terribile compagnia,» 

To ringrazio. il signor Mare Monnier per la cor- 
tese citazione. E per la parte che mi riguarda, 
come italiano e come adoratore de’ nostri grandi pen- 
satori del Risorgimento, io lo ringrazio altresì del- 
l'interessante studio che ha cominciato a pubblicare 
nello stesso numero della Révue su Giordano Bruno. 
Quando penso, che, neppure in Italia, l'immensa figura 
dello sdegnoso Nolano ha quella. popolarità, che 
dovrebbe avere; quando penso, che tutta la rivolu- 
zione naturalistica moderna mette a capo a lui; quando 
penso che Giordano Bruno, per quel che rappresenta 
nell'ordine del pensiero, non si dovrebbe concepire 
come uomo, ma come l'incarnazione più completa 
della natura, come la natura istessa infinita ed in- 
commensurabile; io sento ancora più viva la ri- 
conoscenza verso quel vecchio amico dell’Italia, che 
richiama alla memoria del mondo una delle massime 
glorie nostre. 

Ma torniamo a’ Gesuiti per parlare un po’ di Voltaire, 


. 


DO) 

Nel mio scritto dicevo che Voltaire e Settembrini 
sono stati due acerrimi nemici de’Gesuiti e mi pog- 
giavo su una prova abbastanza chiara: Settembrini 
anti-papalino fece porre nel 73 una lapide nell’Uni- 
versità di Napoli alla memoria di Papa Clemente XIV, 
che con la famosa Bolla aboliva la Compagnia di Gesù; 
Voltaire, d’altro canto, anti-papalino esso pure, nella 
sua stanza teneva il ritratto di questo Papa con sotto 
parole di gratitudine caldissima per la Bolla benefica 
dell’ abolizione. 

Questo, però, non è parso esatto al signor Mare 
Monnier. Egli non vuole, che si chiami Voltaire 
acerrimo nemico del. gesuitismo: appena appena 
consente che si chiami tale Settembrini, Ecco cosa 
scrive in proposito: 

« Mais il ne faut pas mettre Voltaire parmi les im- 
placables ennemi de l’Ordre, On sait, qu'il avait été 
élevé chez les Réverends Pères; or tous ceux qui 
ont passé a leur école en ont gardé de bons souve- 
nirs. Lamartine, en quittant leur Collége de Belley, 
les a nommés Aimables sectateurs d’une aimable sa- 
gesse. 

« Quant è Voltaire, voici les premiers mots de l’ar- 
tiele, qu'il leur a consacré: è 

« — Ona tant parlé des Jésuites qu’apres avoir oc- 
cupé l’Europé pendant deux cents ans, ils finissent 
par l’ennuyer soit qu'ils écrivent eux-memes, soit qu'on 
ecrive pour ou contre cette singulière société, dans 
laquelle il faut avouer qu'on a vu et qu'on voit encore 
des hommes d’un rare merite. — » 

«Ce n'est point là le langage d’un ennemi bien 
féroce. — Conelude il Monnier. — Au reste, on sait 
que Voltaire n’avait pas l’esprit haineux; il par- 
donnait toujours (c’est Zui qui le dit) è ceux dont il 
S’etait moqué. Or, il s’etait terriblement moqué de 
saint Ignace. n 

Pi 

Mi permetta, intanto, l’ egregio scrittore di rispon- 
dere brevemente a queste sue asserzioni, non tanto 
per dimostrare che esse sieno errate, quanto per giu- 
stificare le mie, 

E, prima di tutto, non credo di avere per nulla of- 
feso il candore pudico e la semplicità verginale del 
Patriarca di Ferney, chiamandolo acerrimo nemico 
della Compagnia di Gesù, egli che saporitamente si 
rideva di tutti gli Olimpi, di tutti gli Dei, di tutti 
gli uomini e di tutte le istituzioni di questo migliore 
de’ mondi possibili, per usare un’espressione a lui fa- 
vorita. Fu sotto î dentini mordaci di vipera del suo 
sorriso beffardo e dissolvitore che cadde tutto un 
vecchio mondo: nulla per lui era sacro; nulla per 
lui era degno di rispetto e di considerazione alcuna: 
la carcassa cadente, così, venne discreditata del tutto 
e diventò possibile l’aurora dei tempi nuovi. 

A voler bene considerare, questi tempi nuovi furono 
apparecchiati più dal sorriso di Voltaire, che da’tra- 
volgimenti partoriti dalla grande rivoluzione, Questa, 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


e — cr — 


con le sue violenze, invero, avrebbe spiegata poca 
influenza sull’avvenire del genere umano: sarebbe 
stata limitata così riguardo allo spazio come ri- 
guardo al tempo; non si sarebbe diffasa, non avrebbe 
reso le proporzioni d’un rinnovamento universale 
della mente e della coscienza. Il sorriso di Voltaire, 
invece, la cui prodigiosa virtù non si è esaurita an- 
cora perchè c’è ancora molta materia risibile, face il 
miracolo, attaccando trionfalmente tutto: attaccando 
la coscienza, la morale, la religione, la politica, i co- 
stumi. 

In linea generale, dunque, non ho attribuito a caso 
a Voltaire un merito 0, secondo. Mare Monnier, una 
colpa che non ha. È inutile dire, che, in tutti i casi, 
io questo lo crederei sempre un merito. 

* 

Ma v'ha di più, co 

ll Monnier afferma, che Voltaire, come Lamartine, 
come tanti altri sommi ingegni che sono usciti dalle 
scuole de’ Gesuiti, ha per essi parole benevoli e cita 
l'articolo del suo Dizionario filosofico, ove egli li 
chiamò hommes d'un rare mérite. 

Qui, evidentemente, il Monnier dice una cosa vera‘ 
ma ne cava uua conseguenza falsa, Il dire che uno 
è un brav’uomo, un onest’'uomo, un uomo dotto, non 
significa punto che si faccia l’elogio, implicitamente, 
della setta a cui esso appartiene. Si può voler bene 
all’uomo e detestare al tempo stesso i princìpi che egli 
professa. : 

proprio questo il caso di Voltaire. Memore egli 
delle prime impressioni dolcissime avute, ne’suoi te- 
neri anni, nel Collegio de’ Gesuiti; conoscitore pro- 
fondo e per esperienza degli studi severi di quei Re- 
verendi Padri e della sagacia con cui disponevano 
le cose della Compagnia, nulla di strano che potè 
conservare sempre, fin nell’estrema vecchiezza, una 
certa venerazione per quegli uomini, che, quantunque 
cerchino fare i loro interessi avversando ogni luce, 
appajono, agli occhi non volgari, rispettabili sempre in 
questo loro proposito ferreo e nei mezzi sicuri e po- 
tenti che adoperano per conseguirlo. 

Nè di questo ci offre solamente un esempio Voltaire, 

Recentemente il Renan ha commosso al vivo tutti 
gl intelletti che si pascono di letture elevate, co’suoi 
mirabili Souvenirs d’enfance et de jeunesse, dove egli 
ha parole così belle, così nobili, così tenere e così ap- 
passionate per il seminario ove compì i primi studî 
e per i sacerdoti che gli aprirono la via del sapere, 
che non si comprende bene se egli rimpianga l’es- 
sersi allontanato dalle credenze semplici alle quali 
quelli l’educarono o goda della rigenerazione opera- 
tasi nel suo cervello e s’intenerisca solo al ricordo 
del passato perchè ne’suoi abissi si è sprofondata la 
miglior parte di sè stesso. E bene, con tutto ciò, 
non c'è chi voglia negare che l’autore della Vita di 
Gesù non sia uno dei più implacabili nemici della 
Chiesa e de’'snoi sacerdoti. 

E che si vuole di più? Lo stesso Settembrini, il 
terribile Settembrini, che ha mossa una guerra ti- 
tanica al papato, che sembrava avesse dovuto man- 
giare dieci preti a colazione, cinquanta a pranzo, dieci 
a merenda e venti a cena, contava appunto tra’ preti 
i suoi migliori e più fidi e più simpatici amici. Gli è 
che bisogna distinguere gli uomini dalle istituzioni, 
dai partiti e dalle sette che rappresentano. Non si 
può essere repubblicani schietti e adorare la persona 
d’un re onesto? 

* 

In sostanza il Monnier conviene che Voltaire 8°è 
riso terribilmente anche di S. Ignazio; nondimeno è 
sempre là a sostenere, che Voltaire non era nemico 
dell’ordine lojolesco, perchè «au reste, on sait, que 
Voltaire n’avait pas l’esprit haineux; il pardonnaît 
toujours è ceux dont il s’etait moqué, » 

Ora questa ragione non mi pare abbastanza suffi- 
ciente. Lasciamo stare un po’ di vedere se Voltaire 
avesse o no uno spirito capace d’odio e se avesse o no 
tanta magnanimità da perdonare e compatire tutti 
que’poveri diavoli, de’quali egli si rideva e da’ quali 
naturalmente era odiato. Quello, che importa elimi- 
nare, a questo proposito, è proprio un’altra confusione, 
che non so come sia potuta sfuggire all’acume del- 
l’insigne mio contradditore. 

Dicendo che Voltaire era un implacabile nemico 
del Gesuitismo, non intendevo certamente sì suppo- 
nesse, che, a mio credere, Voltaire stesse con tanto 
di coltellaccio in pugno per le vie di Parigi, pronto 
a sventrare il primo Gesuita che passasse. Voltaire, 
con la punta avvelenata della sua satira caustica feriva 
a morte la istituzione e, se non particolarmente l’ isti- 
tuzione come tale, l'istituzione come effetto d’un 
ordine di idee che egli non sì stancava di dichiarare 
e di pungere a sangue come assurdo ed impossibile. 


E questo; parmi, gli poteva bastare: scommetto | 


anzi, che i Gesuiti e tutti i cattolici avrebbero fatto 
una singolare transazione con Voltaire : gli avrebbero 
fatto uccidere molto volontieri col coltello un milione 
tra monaci e preti, purchè si fosse obbligato a non 
servirsi più, contro il loro sistema, della pietra in- 
fernale della sua penna. 

I preti ed i monaci sarebbero ripullulati con efflo- 
rescenza più. gagliarda, ma le istituzioni da lui 
combattute sarebbero morte come prese da male or- 
ganico ed inguaribile: disereditato il loro spirito 
animatore, erano belle e spacciate per sempre nel 
conspetto della massima parte dell’ umanità. 


E poi, che Voltaire fosse stato di animo disposto 
sempre a compatire i suoi nemici è un’ affermazione 
che il Monnier mette avanti avvalorandola coll’ au- 
torità stessa di Voltaire. Ma è permesso dubitare 
della testimonianza che un reo fa in causa propria. 

Nicola Spedalieri, che ne’ Diritti dell’ Uomo se, 
da una parte, propugna gagliardamente le nuove con- 
quiste della libertà, fiagella, dall’ altra, le esagera- 
zioni di quelli, che, come gli enciclopedisti francesi, 
suoi contemporanei, volevano soffocare la libertà nel 
luridume del libertinaggio, da quel profondo cono- 
scitore che era del cuore umano, disegnò magistral- 
mente questo profilo sul tipo del grand’ uomo: 

« L’ uomo lodato si gonfia, s’ invanisce : l’idea del 
suo merito cresce in lui eccessivamente. Egli ha la 
tacita persuasione, che la lode non debba finir mai 
e pretende che tutti, da che fissarono lo sguardo 
sopra di lui, non debbano più rivolgerlo altrove, 
ma star col microscopio alla mano per rilevarne le 
più piccole differenze, e colla tromba alle labbra 
per annunziarli a tutto il mondo. Or siccome ciò è 
impossibile, così egli si stima ingratamente negletto, 
e però si attrista e si raffredda... Più: 1’ uomo lodato 
è persuaso dalla sua superbia di avere ricevuto una 
pubblica e solenne testimonianza della superiorità 
sua, Forza è dunque, che ogni paragone lo affligga ; 
che guardi di mal occhio tutti gli altri glorificati, 
e che pretenda, che tutti lo venerino, tutti gli pre- 
stino omaggio. Questo finalmente è impossibile. Di 
gorte che l’ uomo corrotto dalla lode diventa irrita- 
bile, molesto, arrogante, impertinente, soverchìatore, 
invidioso, detrattore, calunniatore. Egli è un nobile 
in bassa fortuna, insoffribile agli altri ed a se 
stesso n (1). 

Ora io metterei la mano sul fuoco, che Spedalieri 
disegnava questo stupendo profilo del tipo del gran- 
d’ uomo copiando Voltaire dal vero. Perchè tale dav- 
vero era Voltaire: grand’ uomo per eccellenza, irri- 
tabile, molesto, arrogante, impertinente, soverchiatore, 
invidioso, detrattore, calunniatore. Non è vero forse ? 

Quell’ ingegno sottile e brillante, ch’ è il Profes- 
sor Luigi Morandi ha seritto un curioso libro (2) 
che rileva proprio questo carattere di Voltaire. Vol- 
taire fu inconsolabile quando vide che il Teatro di 
Shakespeare, che egli stesso aveà fatto conoscere 
pel primo in Francia, andava acquistando ammira- 
tori entusiasti e si mise, vecchio come era, a but- 
tarvi sopra i fulmini della sua scomunica, tanto da 
esser messo in burletta vittoriosamente dal nostro 
Baretti, scrivendo la famosa Lettera all’ Accademia. 

« Bisogna ch'io vi dica — scriveva Voltaire al 
suo amicissimo d’Argental — quanto sono indignato 
per l’onore del teatro contro un certo Tourneur, 
che dicono segretario della censura, ma che non 
mi pare segretario del buon gusto. Avrete letto mi 
figuro i due volumi in cui questo miserabile vorrebbe 
gabellarci lo Shakespeare per il solo modello della 
vera tragedia... I due volumi già stampati di questo 
Shakespeare si potrebbero prendere per burrattinate 
scritte dugent’ anni fa. Ma l’avete-letto voi questo 
abbominabile zibaldone, di cui ci si minacciano an- 
cora altri cinque volumi?... La cosa poi più orribile 
è che il Mostro ha un partito in Francia! e per 
colmo di calamità e d’ orrore fui proprio io, in 
altri tempi, il primo ad additare a’ francesi qualche 
perla, che avevo scoperto nel suo enorme letamajo. 

Non m' aspettavo però che così avrei un giorno 
ajutato a strappare la corona al Racine e al Cor- 
neille, per ornarne la fronte d'un barbaro istrione. » 

Barbaro istrione Shakespeare. Enorme letamajo il 


| suo teatro! Hai ragione, o inarrivabile Spedalieri, 


che ogni paragone affligge il grand’ uomo! e che 
perciò il grand’ uomo diventa invidioso e detrattore ! 

E, in generale, è proprio questo Voltaire, che, 
come carattere e come uomo, non è molto simpatico 
nemmanco agli stessi francesi. Infatti l’ autorevole 
rivista Le Zivre, in un fascicolo dell’anno scorso, 
a proposito d’ un nuovo libro su Rousseau, aveva 
questa terribile requisitoria contro Voltaire : 

« Mais les deux auteurs sont differents! Vol- 
taire est uf courtisan qui toujours s’incline devant 
toutes les puissances, devant les rois, devant 1’ opi- 
nion... Voltaire ecrivai1 ne cherche que la faveur 
des princes, ou ne veut que les applaudissements 
des foules; il flatte ceux-ci, il adule celles-là; et 
thesaurisant non sans habilité, il fait servir son 
talent è la seule satisfation de sa passion toute per- 
sonnelle qui est de plaire_ pour regner. » 


= ®* 

Da questa lunga pareutesi, che potrebbe parere 
ma che non è inutile, sì ricava questa moralità: 
che Voltaire), benchè trascendesse qualche volta e 
s’arrabbiasse (davvero, non era capace d’ odio. Si 
badi però: questo non per bontà d’animo, sì bene 
perchè egli si rideva dell’ odio istesso. 

Se, dunque, il signorMonnier, in ultima analisi, vuole 
intendere, che Voltaire non odiava le istituzioni delle 
quali si rideva perchè egli non credeva nemmeno alla 
missione santa e feconda del proprio riso e che non 
odiava perciò, nè poteva odiare nel vero senso il Ge- 
suitismo, allora.... siamo d’ accordo. 

Giuseppe CIMBALI. 


(1)  SPEDALIERI, Diritti dell’ Uomo , Ediz.! Milano, Sil- 
vestri, 1848, Vol. I, Libr. II, Cap. XIV. 88 3-5. 

(2 Luisr MoranDI, Voltaire contro Shakespeare è Baretti 
contro Voltaire, seconda Edizione aceresciuta. Città di Ca- 


stello, Lapi Editore, 1884. Ù 


RICORDI PROVENZALI 


IAUFRÉ RUDEL E LA CONTESSA DI TRIPOLI. 


provenzale, nei due secoli dopo il 
mille, hanno tolto ogni fascino al- 
l'arte trovadorica. Il romanticismo 
della prima maniera ha voluto evo- 
a care il #ovatòr e ne ha fatto uno 

dei tanti suoi mostri, una creatura senza 
polpe e senza nervi, ed è arrivato perfino a 
confonderlo col famigerato roviér. Così che 
quando gli studi moderni presero ad analiz- 
zare la poesia di Provenza e ne scopersero facil- 
mente il meccanismo, gli artifici, i giuochi; il terreno 
era già bello e preparato, e la demolizione della 
fama di essa fu compiuta, senza remissione e senza 
limiti. Ma hanno esagerato di troppo. La poesia 
amorosa provenzale, è vero, ha tutta una unifor- 
mità che talora riesce monotona, che talora arriva 
fino a nascondere le caratteristiche della origina- 
lità dei singoli poeti; occorrono, è vero, frequen- 
temente le immagini stesse e si ripetono spesso 
espressioni quasi identiche; ma uno dei veri, dei 
profondi caratteri di quest’ arte è appunto nella 
abilità e nel gusto squisito onde, con una gamma 
ristretta di colori e di suoni, si ottengono effetti 
nuovi e inattesi; il gusto di variazioni geniali, 
eseguite così che celano o dissimulano molto bene 
ogni sforzo. È un’arte esclusivamente di forma, 
tutta una fioritura di armonie, di frasi, di rime, 
tutta una sonorità di strofe simmetriche, ora uni- 
formi, tirate a fil de la sinopia, ma con un periodo 
lento e maestoso, ora varie, a metri alternati, zam- 
pillanti e nervose e tutte involte sempre in un 
profumo di cortesia nobile e franca. E poi non si 
ricordano più, o non l'hanno saputo mai, ì ra- 
gazzi di Liceo che ripetono a occhi chiusi le im- 
meritate accuse, non si ricordano che la poesia 
trovadorica era destinata al canto e che non è 
possibile considerarla e giudicarla cogli stessi cri- 
teri di quella che è destinata alla lettura? 

Oh! è ben facile, con uno di quei giudizi av- 
ventati, dispensarsi dallo studiare la vecchia lin- 
gua d’oc! Ma chi ha durata l’eroica fatica di met- 
tersi in mente, anche alla meglio, una grammatica 
provenzale , sente tutta la gentile compiacenza di 
rivivere in mezzo a quella nobile schiera di poeti, 
che alternano al canto d'amore, men platonico di 
quanto si crede la sciventese e la satira religiosa e 
politica. Ecco Bertran De Born che meritò lodi 
di Dante, ecco P. De La Cayarana che infiamma 
i Lombardi contro Enrico VI, ecco Sordello che 
vuole accendere a virtù i principi d'Europa, ci- 
bandoli del cuore del valoroso Blacasso; e pas- 
sano nella mente, nomi cari e buoni : Guglielmo IX, 
Bernardo di Ventadorn, Marcabrun, Pier d’Alver- 
nia, Iaufré Rudél e cento altri. 

E ogni trovatore ha una storia, nella quale è 
il più delle volte ben difficile di poter separare 
nettamente la verità dalla finzione leggendaria, 
ma che attesta appunto per questo come l’arte 
provenzale non sia stata affatto senz'eco nella co- 
scienza popolare. 

È poi curioso che alcune di queste storie par- 
lano di passioni veramente romanzesche che sono, 
ripeto , in aperto contrasto col modo onde i più 
dei poeti provenzali considerarono e sentirono 
l’amore. Per questo rispetto, non è meno piacevole 
che quello delle poesie lo studio delle biografie 
dei poeti provenzali. 

Forse che qualche saggio di queste arrivi a de- 
stare in qualcheduno il desiderio di conoscere un 


| po’ da vicino una letteratura che ha tanti vincoli 


colle prime manifestazioni di poesia letteraria fra noi. 

La conoscete per esempio la storia di laufré 
Rudél? Fu principe di Blaye, presso Bordeaux e, 
se la tradizione non mente, visse fra il 1140 e il 
1170. Iaufré ebbe cuore nobile e gentile e fu 
dotto d'ogni gajo sapere e valente nelle armi e 
pio nella giustizia. La sorte gli era stata larga di 
doni, la natura lo aveva fatto forte e avvenente, 
mille dame avrebbero ambito il suo amore, eppure 
quante volte la sera lo sorprese coi gomiti appog- 
giati ad un verone del suo castello e gli occhi 
smarriti là nel tramonto! quante volte cercò nella 
vita che lo circondava l’appagamento dei suoi de- 
sideri e non lo trovò e un’ansia di bene ignoto lo 
assali e gli coperse l’ anima di mestizia! i 


Ma fu una sera, una sera memorabile che gli 


svelò il segreto delle sue pene. Di fuori imperver- 
sava la più fiera tormenta invernale; dalla valle 
salìa il frastuono del torrente e si perdeva fra i 
sibili che la bufera traeva lungo gli spigoli delle 
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torri. Un pellegrino chiese ospizio, per Dio. Iaufrè 
volle vederlo e lo intrattenne con sè fino a notte 
inoltrata. Fu quando i servi e i valletti già s'erano 
addormentati, che il pellegrino, che venia di Terra 
Santa, raccontò al giovine, rapito alla narrazione 
di tante avventure, la più grande delle maraviglie. 
«Oh! egli disse, ma più bella del Santo Monte, più 
fulgida del cielo che copre il sepolero di Cristo, 
più nobile dell’acqua preziosa del Giordano, c’è 
in Palestina una donna. O Signore, io l'ho ve- 
duta e ho tremato davanti a lei, come davanti 
al ritratto della Vergine del Cielo che ha dipinto 
San Luca! Per vederla un’altra volta ancora io 
torrei di morire! Chi vi può dire il tesoro di 
avvenenza, di grazia, di virtù della Contessa di 
‘Tripoli? Ella discende dalla nobile casa di Rai- 
mondo Conte di Gilles ed è nipote di Bertrando 
di Tolosa che tolse il paese ai Saraceni or son 
cinquant’ anni: ma non c'è parola nella lingua 
degli uomini che valga a dirne le lodi: e il Canto 
di Salomone non ha le note angeliche che con- 
vengono alle sue virtù.» 
Taufré lo ascoltava estatico. Quelle parole erano 
| come una rivelazione per lui. Ciò che egli udiva 


n) “era come un ricordo che si veniva man mano ri- 


“ componendo nella sua mente : un ricordo di visioni, 
| di sogni. Sì: era quella l'ansia delle sue ore tri- 
sti, era quello l’ ideale delle sue speranze, quella 
era la donna che egli aveva desiderata e che amava. 
E fu allora che, lasciate Je armi e la caccia, 
ebbe amica fidata la viola, e affidò alle corde di 
lei l’eco de’ suoi sospiri: 

«| «Amo un oggetto che non ho veduto. Non ho 
| «potuto dirle l'affetto del cuor mio; non ho po- 

«tuto domandarle il ricambio del suo. Ma i0 s0 

«che, fra tutte le bellezze orientali, ebree e cri- 

«stiane non c'è chi la uguagli ... 

« La notte io m'addormento, piena la mente del- 
«l’immagine sua, e sogni divini me la dipingono 
«viva. Ahimè, il destarsi dissipa la illusione! Io 
«non apro gli occhi che per sapere che non posso 
«vederla. Allora mi ricordo che ella abita una 
«terra straniera, che uno spazio immenso mi di- 
«vide da lei... E io supererò questo spazio! 
«Come non sarà felice il mio viaggio, se mi gui- 
«derà amore?.... » 

Ed egli pensa di partire. Invano gli amici, i pa- 
renti, la patria lo trattengono. Come può vivere 
lontano da lei? 

, «Le case che mi circondano , la frescura dei 

«giardini, il canto degli uccelli, i prati smaltati 

«di fiori, la verdura degli alberi, tutto m'invita a 

«cantare. Ma il mio cuore non è contento. Il 

«mio cuore non può essere sensibile che alle fe- 

«ste d'amore, e non è felice abbastanza per po- 

«lerle provare. Godano pure i pastori la loro vita 

«innocente, riempiano pure i bambini l'aria delle 

«loro grida serene! Io non avrò gioje, finchè l’a- 

«more che mi arde non sia appagato. La bel- 

«lezza che io ho in mente riunisce tuite le per- 

« fezioni..... 

«_ «Quella che adoro mi vedrà con un bordone 
«da pellegrino e un povero abito di sajo. Ah! se 
«ella si degnasse, per Dio, di darmi ospizio nel 
«suo palazzo !.... Ah! no! Mi basterà esser pri- 
<«gioniero dei Saraceni. Sarò più vicino ai luo- 
«ghi fortunati che la posseggono e sarò felice!..... 

« 0 Dio! trasportatemi nel suo giardino e nella 
«camera sua! Fate che io la vegga..... Parto. 
«Possa io soltanto non morire prima che ella 
«sappia ciò che l’amore mi ha fatto intrapren- 

_<dere per lei. 

E Iaufré prese la croce e s’ imbarcò. La nave 

era quasi in vista di Tripoli, quando il trovatore 

cadde malato gravemente. I compagni, credutolo 
| morto, lo trasportarono a terra e lo coilocarono 
in una casa, pensando di fargli onorevoli esequie. 

La Contessa fu informata del caso e presa da 
gentile commozione, volle vedere la nobile vittima 
del suo amore. 

Ed ecco un prodigio! Come ella stava chinata 
colla sua bellissima faccia a contemplare il leg- 
giadro viso di lui e lo veniva alitando dei suoi 
sospiri di compassione, Iaufré si riscosse come e 
respirò forte, indi aprì gli occhi. Una gioia sovru- 
mana gli si dipinse sul viso, un sorriso ineffabile 
gli ervò sulle labbra: egli avea compreso. Sollevò 
le braccia verso di lei che, pietosa, lo baciò sulla 
bocca e spirò ebbro d'amore e felice. 

Quando i templari di Tripoli portarono alla se- 
poltura il corpo di Iaufrè, una do ‘seguì il fe- 
retro singhiozzando e quando, la sera, la pietra 
della tomba si chiuse sopra di lui, le porte di un 
asilo di vergini sì chiusero per sempre dietro di 
lei. La Contessa aveva voluto rimanere fedele al 
suo amante infelice. L. SroPPATO. | 


GIEDAESRUTA 


Il'Pungolo della Domenica pubblica oggi una ga- 
votta di Gilda Ruta. 

« Nata nell’antica sede dell'armonia — da padre 
« maestro di sapienti armonie — consacrata dai 
« tuoi primi anni al culto dell'armonia, — sei de- 
« gna, o Gilda, di essere salutata come una delle 
« italiche Muse, consolatrici della vita con le divine 
« dolcezze della musica. » 

Così di lei scriveva quel « fervente adoratore di 
questa benefica divinità. » che è la musica, P. S. 
Mancini, il nostro ministro degli esteri, il quale, tutti 
lo sanno, è un distinto musicista. 

La Gilda nacque infatti in Napoli, intorno al 1856, 
da quel Michele Ruta, oggi condirettore del Regio 
Conservatorio, che è uno dei più poderosi musicisti 
che vanti l’Italia e da Emilia Sutton, inglese. 

A 16 anni, la Ruta dava il suo primo concerto 
al Fondo di Napoli. Vi prendevano parte tra can- 
tanti e professori d’ orchestra un trecento persone, 
Il successo è stato splendido; ma non inebriò la 
giovane trionfatrice. 

Da allora, i suoi studî, sotto la sicura guida pa- 
terna, si fecero più assidui, più serî; non le bastò 
essere valentissima pianista, cantatrice finita; l’i- 
deale della creazione la tentò e tanto volle e volle, 
da riuscire elegante e promettente compositrice. 

Se non che, andata sposa giovanissima ad un 
egregio giovane, l’ ingegnere Cagnazzi, le cure della 
famiglia le rubarono tosto buona parte del tempo 
sino allora consacrato alla musica. Due vispi bam- 
bini formavano la delizia dell’aurea famiglia, al- 
lorchè un terribile accidente le rapì quasi improv- 
visamente lo sposo, e colpì lei così profondamente, 
da ridurla per qualche anno tristamente inferma. 

Ora, quella grande confortatrice dell’umana mi- 
seria, che è l’arte, lo riapre le braccia, e gli artisti 
italiani hanno salutato con plauso affettuoso il ri- 
torno di Gilda Ruta nella geniale famiglia. 

Nei grandi concerti da lei dati negli ultimi mesi 
la Ruta si appalesò non solo una esecutrice corretta, 
appassionata, padrona dello strumento e interprete 
fedele dello stile, ma anche e più forse una compo- 
sitrice sicura nella forma, misurata nei contorni e 
tutta impregnata di una certa idealità nervosa, che 
la stacca dalla strada maestra, dove v’han molti, 
anzi troppi viandanti. 


BKI VERSI! 


Il prof. Angelo Rossi, uno dei quattro ispettori 
degli asili parmensi, ha il coraggio di chiamar pochi 
i versi, che pubblica in nn volumetto (Pochi versi, 
Parma, Adorni.) Pochi? Sempre troppi i versi di 
questo genere, signor uo dei quattro ispettori, 
sempre troppi! 

Sarebbe difficile di scegliere il più bel fiore, fra i 
tanti dedicati, e in fronzoli, alla Regina, al Princi- 
pino, al Sindaco e ad altre persone, che pure, pove- 
retti, non avevano fatto nulla al professore; Ma, 
scegliendo a caso, ecco questi stupendi versi, per i 
quali non sarà grato, di certo, all’ esimio ispettore, 
il celeberrimo professore Comm. Francesco Magni, 
rettore della R, Università di Bologna : 


Magni, deh rendi intero, o almeno in parte, 
All’offesa pupilla il prisco acume, 
E allor dirò, che, nell’ Ottalmie’ Arte, 


Virtù stupenda! a cui sposò Natura 
Ingegno, cuore, olimpica figura! 
È sperabile che gli altri Ispettori degliVasili par- 
mensì non facciano versi; altrimenti, poveri bambini ! 
Anche però usciti dagli asili, anche passati alle 
scuole elementari e ai ginnasi, i fanciulli devono trovare 
che la poesia italiana è una ben terribile maniera di 
scrivere, se molti de’ loro maestri fanno dei versi 
somiglianti a quelli del professore Antonio Cipollini. 
Imaginarsi: il suo volume (Canto della campagna, 
Milano, Battezzati) che incomincia con dei versi, 
lunghi ciascuno mezzo chilometro, e neì quali il 
professore si sfoga : 
Tutto qui, tutto vendono; vendono voti, onor, vendono cattedre 
Ai vili che le comprano, 
I banchieri ed i martiri, che agl’ imbecilli il ritornello cantano 
Di aver fatta l' Italia, 
Qui le sfacciate donne tradiscono i mariti, a cui giurarono 
Fede ed amor perpetui: © 
1 mariti, snervati da l’orgia, ai drudi lasciano, abbandonano 
Le mogli lor castissime, 


è una ricca miniera di sgrammaticature. Per esem- 
pio, non si potrebbe trovare un caos di tempi più 
grazioso di quello che stride in questo sonetto: 


Su la paglia distesa la- cagnetta, 
Pietosamente a lui l'occhio volgea, 
E il dottore che pace non avea, 
Spedisce al farmacista una ricetta. 

Piechia ed ertra la triste forosetta, 

E singhiozzando che 2 pietà movea, 
Lo prega per il babbo che giacea 
Da tre giorni, del monte su la vetta. 


Il dottor ne la scaccia, e poi con mesta 
Cera si volge a la dolente Lita, 
E le accarezza il pelo su la testa. 
Verso sera la bestia era guarita, 
Ma dal monte a discendere si appresta 
La bara e la famiglia stupidita. 

Oltre che della bellezza della lingua, il lettore 
avrà certo potuto avere, in questo sonetto, anche 
un’ idea de’ profondi e gentili concetti del professore, 
Il quale, occorrendogli una rima con nasale, ci fa far 
conoscenza con un prete parrocchiale ; e per com- 
moverci con le sventure d'un emigrante, ahi — 
esclama — /u prima sorbettiere!; © dipingendoci 
una candida pescatorina, ci insegna che: 

Tremanle i fianchi sotto la gonnella, 
Tremanle i ricci de la chioma bionda, 
E l’aura intorno trema di desio. 

È un tremolamento generale. Buono che non tre- 
maya anche la mano del professore; se no, non 
avremmo appreso che il marito d’ una signora, che 
fa la corte a un’altra, si trasforma in manzo ; non 
si sarebbe inteso l’esimio poeta quando, nobilmente 
sdegnoso, urla questo verso sublime: 


Và via, và via, và via, và fatti f....... 
e i versi alla Calabria: 
Oppressa da la perfida tirannia d’ un governo che reggevasi; 
non sarebbero venuti a far concorrenza al famoso: 


i Soffiava un vento 
Che sull’altar maggiore spense tutte le candele del santissimo 
(sacramento 
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PAROLA A INCASTRO. 


Mira lo strano giuoco: 
Filosofo doventa 
Un fiume in mezzo al fuoco. 


DOMANDA BIZZARRA. 


Qual'è quella consonante che apostrofata con abietto 
epiteto diventa di costumi nobili? 

Quale quella che resa acre ci dà una pietra pre- 
gevole? 


ADELINA e Biagio CrccuI, 


Per difetto di spazio pubblicheremo i nomi de' solutori 
nel prossimo Numero. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE 
(Vedi in 8* pagina). 


1 sottoscritti, nella qualità di medici municipali, in 
occasione dell’epidemia colerica, hanno potuto consta- 
tare che l’uso del Fernet-Branca ha costituito uno 
dei buoni mezzi per mantenere sane le condizioni dello 
stomaco e degl’intestini; quindi lo hanno raccoman- 
dato con fiducia come mezzo preservativo dell’ infezione 
colerica. 

Il Fernet-Branca è stato trovato ancora utile in 
tutti 1 disturbi ventrali anche quando questi disturbi 
fossero stati accompagnati da diarrea. 

Un bicchierino la mattina, solo, o nel caffè, risponde 
bene come tonico ed antifermentativo; uno o due bic- 
rini dopo il pranzo come ottimo digestivo. 

Napoli, 22 ottobre 1884. 
Dottor G. GUGLIELMI. 
Dottor G. MEROLA. 
Dottor FRANCESCO SORIENTE. 
Dottor FRANCO VINCENZO. 


Visto per le sole firme dei Dottori signori G. Guglielmi, 
G. Merolla, Francesco Soriente, Franco Vincenzo. 
Napoli, 24 ottobre 1884. 
Il Vice Sindaco 
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Proprietà del R. Stabilimento Ricordî 


DISERZIONI A PIGANENT 


—— ———— 
sî ricevono esclusivamente presso ©). PIETRASANTA e C. 
MILANO, Via Carlo Alberto, 2, ROMA, Via del Corso, 312, TORINO, Portici di Piazza Castello, 18 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


FB TANO-FORTI 


E | mirano RICORDI E FINZI miano 


‘Galleria V. E. entrata Via Marino, 3, di fronte al Municipi 


MILANO, €.° Viltorio Emanuele, 5 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA EC 


E LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 
Estoso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 


SPECIALITÀ per LUTTO 


3g Prezzi ridotti. 


Ricco e splendido Parafuoco 


a forma di stendardo con fregi. Verniciatura lucente a fuoco. 
Quattro artistici medaglioni ed uno grande al canto, con 
miniature artistiche a soggetti. - Contorno 
e alto piedestallo interamente nichelato. 
Altezza massima metri 1.20 ° 
Larghezza >» » 70 L. {50 
Paracenere in stile e deco- L 50 
» 60 


razioni analoghe . 
Portacarbone in stile e de- 

corazioni analoghe RED 
a quattro antine piegantesi a libro, inte- 
ramente d’ottone lucido con fittissima rete [2 
pure d' ottone, con doppia maniglia. d 


‘Dimensione aperto Centimetri 135 >< 55. . . . . 
DETTI assai più eleganti con cimasa in stile gotico 

Gent. 130 >< 65, rete fittissima in ottone e zoccolo. » 40 
Detti! con rete ondeggiata, moire ° >» 50 


Vendesi esclusivamente presso il Negozio di Specialità Casa- 
linghe Carlo Pietrasanta e €C., via Carlo Alberto, 2, 
angolo S. Margherita, Milano. 


LINGERIA AMERICANA 


CANFORATA 


DISINFETTANTE - ANTISETTICA 


PRESERVATIVO 


DELLE MALATTIE CONTAGIOSE 


Colli e Polsini impermeabili 


Unico deposito per l’Italia 


CARLO PIETRASANTA E C. 


Via Garlo Alberto, 2, Milano 


IGIENE! IGIENE! IGIENE! 


LATRINE: TRASPORTABILE ANTI-ODORE 


Raccomandabile l'applicazione in special modo 


nei locali ad uso scuole, collegi, carceri, ed 
a tutti gli Stabilimenti in genere 


1 vantaggi che pre- .; 
senta questo. nuovis- 
"simosistemadi latrine 

| inodore sono impareg- 
a giabili: Vaso intera- > 

mente smaltato a porcellana inalterabile con largo sedile 
) di legno e relativo coperchio elegantemente lucidato; 

‘robustissima chiavarda destinata a mantenere l’assoluta' 
otturazione del vaso e canna di ottone con valvola in- 
terna per l'immissione dell’acqua; è di facilissima 
‘pesa in opera, non necessitando che la sola. azione di 
collocarlo nel già esistente foro della latrina, operazione 
che chiunque è in grado di fare da sè. 

. TipoB. t LISTRRS È . LAB— 
PREZZO: > A consemplice vaso con valvola » 10 — 
Chi desidera avere una LATRINA IGIENICA dirigasid 
al « Negozio di Specialità Casalinghe » €. Pietrasanta 
e €C., via Carlo Alberto, 2, ang. S. Margherita, Milano. 


= ne__——— 


$FERNET-BRANCA 


ANTICOLERICO 


aei rratori BRANCA dai nailano 


Premiati com Medaglia d'Oro all'Espos. Naz. di Milano, 1881 
Vienna 1873 — Filadelfia 1876 — Parigi 1878 — Sydney 1879 — Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


S Il Fernet-Branca è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da cele- 
i brità mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet-Branca non si deve confondere con 
| molti Fernet messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive 
imitazioni. Il Fernet-Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l’appetito, 
guarisce le febbri intermittenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, 
mal di mare, nausee in genere. — Esso è Vermifuge-anticolerico. 


Prezzi: in bottiglie da Litro L. ®8, 50 — Piccole L. 1, 50 
EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVE PUBBLICAZIONI 


Composizioni di GILDA RUTA. 


CANTO E PIANOFORTE. PIANOFORTE SOLO. 
49183 Canzone marinaresca. &. M8.oT.. .... Fr. 1 60 | 49183 Prima Gavotta Fr. 1 60 | 49900 Scherse . . . 
#0196 Tn giorno tenza ‘amor - giorno perduto! Duottino. 49184 Seconda Cavotta . 1 35 | 48185 Bourréo 


YIBENZE 
LONDRA 
PARIGI 


49190 Aria di Danza . . 1 35 | 49201 Danza del XVII se- 
BieT. e 2.10 | 49198 Mosta Serenata. . 1 60 on ta 11 
49205 Se v'amo! Stornello. MS. o Br. . . . . .... 1 85 | 49199 Mesta Elegia . .160 Ì 49210 Allegro appassionato 2 60 


WB 1 prezzi suesposti sono netti: inviando vaglia postale si spedirà la musica franco di porto in tutto il Regno 


Zi spediscono gratis gli Elenchi delle Novità, delle Edirioni economishe, ese., a chiunque ne fa richiesta al ®. Srammmonro Ricobi in Milano, 


IGIENE -NE'T'TEZZA. 


BIDET 
SEMPLICE 


lata e siringa di corno nero . . L. 
con bacino di porcellana bianca, base di ferro 
verniciato e pieghevole per trasportarlo. | 


BIDET 
chio di zinco verniciato color noce, 15. CLISOPOMPA 


mogano o acero . 
Per le Commissioni dirigersi alla Ditta Carlo Pietrasanta e €., via Carlo Alberto, N. 2, angolo 
S. Margherita, Milano. 


Elegantissimo Bidet in zinco, con orlo nichelato. 
Base in ferro verniciato e pieghevole, comodo per 
trasporto. Coperchio di zinco pure verniciato a 
color noce o acero. Pompa niche- 


Cavaturacciolo Ercole 
MERAVIGLIOSA NOVITÀ 


Il Cavaturaeciolo Ercole stura colla massima facilità qualunque 
bottiglia e vince egni resistenza; esso è di un effetto insuperabile, 
solidissimo. — Prezzo dettaglio L. 2 cadauno. 

Si vende anche all'ingrosso presso €. Pietrasanta e C., Via 
Carlo Alberto, 2, angolo S. Margherita, Milano. 


ò ni 


La 


e_N 


TOILETTE 


in zinco verniciato a fuoco uso acero e 
mogano con catino di porcellana decorata, 
ij secchio con valvela e brocca. Articolo 
Y elegantissimo e di grande durata. 


L 45 


10. 


Prezzo L. 9 cadauna. 


Vendesi anche all'ingrosso presso €. Pietrasanta e _€C., 


Milano, via Carlo Alberto, 2 — Roma, via Corso, 312 — To- 


rino, portici di piazza Castello, 18. 


{ Dirigersi al Negozio di Specialità Casalinghe 


CARLO PIBTRASANTA e (i. 


MILANO 
Via Carlo Alberto, N. 2. 


U\ 


Assai comoda ed indispensabile ai bisogni domestici. 


sua portata è di chilogrammi 


Copioso e ricco assortimento 
delle più recenti novità in questo genere di Sveglie. |f 
\ 


PREZZI DI DETTAGLIO 
da L. 10, 13, 14, 16, 23. 


All’ingrosso prezzo e sconto da convenirsi. 


Vendonsi presso Carlo Pietrasanta e €. — Carlo Alberto, N. 2, 
MILANO. 


MILANO 1884. — 


Tipografia Bortolotti di Dal Bono e C. — Via Broletto, 21. 


ai 


